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Un piccolo paese del Sud Italia, denominato
Laterza. Siamo in un ristorante, chiamato 1l
Vecchio Frantoio perche, in effetti, e sempre
stato un frantoio dove si estraeva [’olio,
pressando le olive.

Ma un giorno Angelino, testardo come un mulo,
decise di farne un ristorante. E senza perder
tempo, inizio a fare i lavori, sia personalmente
che con operai e tecnici specializzati. Investi
molti suoi risparmi, convinto che presto avrebbe
realizzato il suo sogno: cioe aprire finalmente il
suo ristorante. Cadde pero nell’errore fatale: la
mancanza di conoscenza. Penso che avrebbe
potuto  sormontare gli  ostacoli  vincendo
facilmente la burocrazia. E [’avrebbe vinta
questa burocrazia, perché aveva tutte le carte in
regola. Purtroppo non capi che la burocrazia non
esiste. Esistono le burocrazie. Quindi, entro senza
volerlo nella rete del ragno.
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Il suo primo errore fu di non accorgersi che
Laterza... si trovasse appollaiata nel bel suol
d’ltalia... in Puglia.

“Ma insomma, si chiedeva Angelino, chi
comanda qui?! Comanda il Comune? Si e no.
Comanda la Provincia? Si e no. Comanda Ia
Regione? Si e no. Comanda I’Intendenza ai Beni
culturali? Si e no. Comanda il Demanio? Si e no.
Comanda lo Stato? Si e no. Comanda il Governo?
Certamente no. Quello ci ha le ginocchia
fracassate perché cade sempre.

Eh, ci vorrebbe la rivoluzione... ci vorrebbe...
Ma per fare la rivoluzione in Italia, bisogna
essere almeno in due. Purtroppo sono solo.
E dove lo trovo un altro?”, borbottava Angelino.

Intanto, piu il tempo trascorreva... e piu
aumentavano le spese. Ma, tenace com’era,
Angelino continuo ad effettuare importanti
lavori... Ed ebbe addirittura il coraggio di
affidarsi ad un brillante architetto, il quale,
grazie alla sua spiccata fantasia, progetto
un’opera proiettata verso un lontanissimo futuro,
pieno di angoli, curve, insenature e divisori.
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Quando Angelino lo visito, vi rimase ore ed ore
li dentro, tanto che, ad un certo momento, sua
moglie lo chiamo nervosamente al telefonino. Ed
ecco il dialogo in lingua originale [con
traduzione... di obbligatoria necessita...J.

La moglie: Uaglio! Addo st.?... C’e’ste ffe?...
C’e’ste cumbin?... T; u¢ artre sin o non!!...
[Ragazzone! Ma dove sei?... Quali altri guai stai
combinando?... Vuoi rientrare, si o no!!...]

Angelino: Sin... Sin... I¢ da tre or. ca m; vogghj
alTitre. Ma u fatt i€, ca so trasut ind’0 Frantoj, e
mo nen sacc;i, chiu accom’¢ ff; c’assi da for’. Do,
i¢ accom a nu labbirind. Vinm’a ajut;. Famm’
assi d’addo... Famm ‘stu piacer... [Si... Si...
E da tre ore che voglio farlo. Purtroppo, sono
entrato in questo vecchio Frantoio, che ora ¢ un
labirinto. E non so piu come fare per uscirne. Per
favore, vieni qui... Vieni a liberarmi...]

La moglie: U Madonna m.! Ma inzomm, Iangeli,
tutt’a te, t’honn a capt.? Mo veégn. Mo vegn. Statt
calm. Non t’ avvelenann u fegt... [Oh, Madonna
mia! Ma insomma, Angelino, capitano tutte a te?
Vengo. Vengo. Stai calmo. Non ti avvelenare il
fegato...
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In attesa dell’arrivo della moglie, Angelino non
poteva fare altro che osservare i lavori effettuati
nel Frantoio.

Angelino: Ma vit a arktett, c’¢ m’a cumbn,t!...
M’a fatt nu labbirind... Nu labbirind m’a fatt.
[Ma guarda un po’, cosa mi ha costruito
I’architetto!... Un labirinto... Si, un vero
labirinto.] (Piangendo e nascondendo le sue
lacrime cristalline...)

Dopo qualche anno, finalmente arrivo, dal Gran
Palazzo Regionale, una grande lettera con tanti
fogli dentro. Angelino era colmo di gioia. “Leggi,
leggi, Bell’a papa, disse al suo figliolo. Che dice
questa lettera?” Il figliolo rispose: “Papa, la
lettera dice che tutti questi documenti, ormai sono
scaduti. E bisogna rifarli, altrimenti non puoi
avere "il benestare” per aprire il ristorante.”

“Ma vit nu picc a’ Madonn!, imprecd Angelino,
questi mi vogliono veramente rovinare? Ci v’¢
muert!!...”

Per sua fortuna, mezz ora dopo, arrivo il postino
"delle lettere raccomandate con ricevuta di
ritorno". “Leggi, leggi, Bell’a papa, che dice
quest’altra lettera? Che dice? Certamente ¢ il
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Gran Palazzo che si scusa con me € mi manda il
benestare. Leggi, leggi, Bell’a papa, leggi.” 1l
figlio rispose: “Papa, ¢ la bolletta dell’archi-
tetto; dice che vuole essere pagato con urgenza,
altrimenti ti spedisce in tribunale, insieme a tutta
la tua famiglia... compresi 1 minorenni”. Per
Angelino, fu come una pugnalata al cuore. “Ma
vit a’ Madonn! E tutt’ a’ m., 1onn’a succed’?...
Non j. la fazz’ chiu, non j. la fazz’ chiu!... Ma
mica proprj!” [Oh Madonna santa! Ma tutte a me
debbono succedere?... Non ce la faccio piu, non
ce la faccio proprio piu!...]

Angelino era veramente arrabbiato e comincio,
la notte, mentre dormiva, ad avere i primi
sintomi rivoluzionari. E nel sonno, diceva
continuamente ad alta voce: “A vni’ Baffon! A
vni’ a Bon’anm! A vni’ Baffon! A vni’ a
Bon’anm!”  [Verra  Baffone! Verra la

Buon’anima!]

Ma dopo una settimana, il suo cervello si moder-
nizzo e diceva: “A vvni’ Dalem! A vvni’Demit!
A vvni’ Dalem! A vvni’ Demit!” [Verra Dalema!
Verra Demita!]
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Un mese dopo, con ['aggravarsi, aveva
dimenticato tutti i suoi protettori politici e,
dormendo profondamente, diceva ad alta voce
con il braccio destro alzato: “Ea Ea Alala... Ea
Ea Alala...”

La moglie, poverina, non potendo piu dormire
tranquillamente, prese il suo materasso e se lo
trasporto in cucina.

Sempre alla ricerca di nuovi e svariati
documenti richiesti dai numerosi e vari uffici
competenti, Angelino comincio a deperire, non
solo moralmente, ma anche fisicamente. E
trascorrevano gli anni senza alcuna prospettiva
e nessun risultato concreto.

Piu il tempo passava... e piu peggiorava.
[ familiari cominciarono davvero a preoccuparsi.
I medici della Mutua ormai non potendo fare piu
niente, furono sollecitati gli Specialisti. Nulla da
fare... Allora, i suoi amati figli, ormai
grandicelli... e quasi pronti per sposarsi, presi
dalla disperazione, si recarono all’estero,
fiduciosi di trovare la buona soluzione. Giunsero
finalmente nella "Chiantata” di Ginosa, dove
abitava "un masciaro" di nome "u ferrariedd", e
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se lo trasportarono a Laterza in limousine,
perché questo vecchietto era disposto a spostarsi
dalla sua selvaggia grotta soltanto se il viaggio
fosse di confortevole comodita.

Vi rimase tre giorni e tre notti, seduto alla
"capezza" del malato, mangiando gnummridd e
salszzedd perché, cosi diceva lui, gli aumentava
il "magnetismo" per facilitare la guarigione. E
infatti, alla fine del terzo giorno, Angelino entro
in coma.

1l familiari, pur soffrendo faticosamente,
dovettero rassegnarsi. La povera moglie, che
aveva dedicato tutta una vita a questo
brav’uomo, chiamo i figli e disse: “Sentite, figli
miei, per il corpo di vostro padre, ormai non c¢’¢
piu niente da fare. Cerchiamo almeno di salvargli
I’anima. Andate a chiamare il prete Don Franco,
cosi gli facciamo dare subito 1’estrema unzione™.

1 figlioli si precipitarono immediatamente in
chiesa. 1l compito di parlare con Don Franco
spetto al primogenito, cioe a Bell’a papa.

Bell’a papa: Don Franco, dovete venire al piu
presto a casa nostra, perché nostro padre ¢ in fin
di vita e ci vuole con urgenza 1’estrema unzione.
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Don Franco: Ma voi, chi siete?

Bell’a papa: Siamo 1 figli di Angelino, detto il
Frantoio.

Don Franco (facendosi il segno della croce):
Ah, ho capito, ho capito. Purtroppo non ¢
possibile! Non ¢ possibile! Andate, andate,
figlioli... E che il Signore abbia pieta di voi...

Bell’a papa (con la bocca aperta): Ma...

Don Franco (nervosamente): Senza ma e senza
se! Non si puo fare e basta! (£ si allontana)

1 ragazzi si avviano verso la loro dimora,
increduli e storditi. E uno di loro arriva
addirittura a dire: “Oh, ma per caso, stiamo
sognando?”

Giungono a casa e riferiscono alla madre. Il viso
di questa donna si trasforma in "tigre affamata
di sangue”. Si dirige precipitosamente verso il
centro della citta, pronta a far deviare il pacifico
percorso del suo destino. “Succeda quel che
succeda, ma 1’anima di mio marito dovra essere
salvata ad ogni costo!!” Stranamente non si
dirige verso la chiesa, ma verso il Comune. Entra
nella sala dove c’e l'usciere.
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La donna: Voglio parlare subito con il Sindaco!

L’usciere: Parlare con il Sindaco? Ma per
parlare con il Sindaco, ci vuole 1’autorizzazione
scritta! Voi ce I’avete?

La donna (imbestialita): Senti un po’! Tu lo sai
chi sono 10?! Lo sai, si o no!!

L’usciere (intimidito): Va bene. Calmiamoci,
calmiamoci. Ma voi, chi siete?

La donna: Sono la Signora Frantoia!

L’usciere: Ah, adesso ho capito! Comunque il
Sindaco non dovrebbe tardare ad arrivare.
Anzi... eccolo, sta entrando nel portone.

Entra il Sindaco con andatura lenta ma sicura e,
cosa strana, all’ingresso del Municipio, un
impiegato di ruolo gli copre la giacca con una
grande coperta. 1l Sindaco si assicura che tutto il
suo corpo ne sia... coperto. La Frantoia, che da
lontano osserva la scena, rimane incuriosita.

La Frantoia (all 'usciere): Ma dimmi un po’, con
tutto questo caldo che fa, come mai si copre con
una grande coperta?
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L’usciere: Eh, lo so, lo so. Ci vuole pazienza.
Questo nostro Sindaco, a volte, vive di fissazioni.
Appena entra nel Municipio, subito si copre con
una coperta.

La Frantoia: E come mai?

L’usciere: Siccome si diffida dei magistrati,
quando deve firmare un mandato di pagamento,
secondo lui, non soltanto la "copertura” deve
essere coperta da una coperta, ma si copre anche
lui per maggior sicurezza.

La Frantoia: Ah, ¢ giusto. Ci ha ragione. Ogni
mestiere ormai richiede una copertura con la
coperta. La "quasi buon’anima” di mio marito,
invece, si ¢ sempre preso il raffreddore.

L’usciere: Ma anche 1 Consiglieri comunali lo
fanno. Nelle decisioni difficili da prendere, tutti
si coprono con una coperta, d’inverno e d’estate.
Comunque, adesso vi faccio parlare con il
Sindaco... Signor Sindaco! Signor Sindaco,
scusate... C’¢ la Signora Frantoia che vi vuole
parlare urgentemente...Venga, Signora Frantoia,
venga...

La Frantoia: Buon giorno, Signor Sindaco. Mi
dispiace ricorrere a voi. Se avessi potuto, ne
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avrel fatto volentieri a meno... Pero, a volte... la
necessita. ..

Sindaco (gentilissimo): Mi dica, mi dica, brava
Signora. Dica tutto a me. Confidatevi, confida-
tevi pure. lo son tutte orecchie. Da un orecchio
mi entra e nell’altro mi resta. Dica, dica pure...

La Frantoia: Signor Sindaco, il problema ¢
veramente serio: Don Franco rifiuta di dare
I’estrema unzione a mio marito.

Sindaco (serio): Ah! Questo ¢ grave! E come
mai?

La Frantoia: Non lo so. Ai miei figli non ha
voluto dare nessuna spiegazione. Percido dovete
intervenire assolutamente.

Sindaco: Signora mia, 10 capisco il vostro
dolore. Perd non posso prendere una decisione da
solo. Io sono un democratico. Quindi, devo fare
intervenire il Consiglio comunale, in modo
che... comunque vadano le cose, 10 sono
coperto... con la mia coperta. Voi mi capite?
Comunque, il vostro caso ¢ molto interessante e
puo fare da giurisprudenza. Convocherd per
domani il Consiglio comunale e inviterd anche
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Don Franco a venirsi a giustificare... Va bene
cosi?

La Frantoia (contenta): Grazie, Signor Sindaco.
Grazie assai...

Sindaco: Mio dovere, mio dovere. E... mi
raccomando... un piccolo pensiero per me...
durante le votazioni...

La Frantoia: Non dubitate, non dubitate...

skookk

Sala del Consiglio comunale straordinario,
ore 11.

I Consiglieri sono gia ai loro posti... In un
angolo, seduto su una confortevole poltrona, c’e
Don Franco. Manca soltanto il Sindaco. In
ritardo, come e nel suo diritto costituzionale.

Eccolo entrare nel portone principale del
Comune. Il solito impiegato comunale lo copre
con la coperta. Ma, nelle vicinanze dell 'usciere,
fatto quasi inverosimile, il Sindaco intravede una
strana persona che si avvia con calma e con
fatica verso la toilette.
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Sindaco (all’usciere, con curiosita): Ma, chi ¢
quello?

Usciere: Quello chi?

Sindaco: Quella strana persona che ¢ entrata
nella toilette.

Usciere: Ah, si, si. E lautore del libro. Mi ha
chiesto se poteva restare a scrivere un po’ di
tempo nella sala d’aspetto, datosi che ci ha la
prostata che non funziona tanto bene, e preferiva
la toilette del Comune, ché qui non ¢ a
pagamento.

Sindaco (severo): Ma stiamo scherzando! E tu
prendi certe decisioni senza il mio permesso?

Usciere (mortificato): Mi dovete scusare, Signor
Sindaco. Che vi devo dire? Mi ha fatto pena.

Sindaco: Ah, si? Ti ha fatto pena?... Lo vuoi
capire, si o no, che ¢ proprio quando la gente ti fa
pena... che si hanno le piu inaspettate delusioni?
(Va a prendere il suo posto nella sala del
Consiglio e si rivolge all’Assemblea) Signori
Consiglieri, vi chiedo scusa se il mio ritardo di
oggi ¢ di gran lunga inferiore a quello degli altri
giorni... Vi ho convocato in seduta straordinaria,
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perché qui c’¢ un caso anomalo che si ¢
verificato a Laterza. Percio, dobbiamo mettere
tutta la nostra volonta, la nostra pazienza e il
nostro rigore per risolvere questo problema. Don
Franco, qui presente, rifiuta di dare 1’estrema
unzione ad Angelino, detto il Frantoio.
Vorremmo sapere gentilmente da lui quali sono
1 motivi. Prego, Don Franco, ci dica, ci dica pure.
(Il prete si alza e sta per iniziare a parlare...) Mi
scusi, Don Franco, un momento, un momento,
per favore... E un consiglio che voglio dare ai
miei Consiglieri... Pero, siete liberi di fare come
volete, perché¢ qui siamo in democrazia...
Dicevo, il consiglio che voglio darvi ¢ il
seguente: mettetevi la coperta anche voi, e lo dico
per il vostro bene, perché qui stiamo affrontando
un problema religioso. In questi tempi non si sa
mai come puo andare a finire...

Tutti i Consiglieri obbediscono e si coprono con
la loro coperta, tranne una ragazza giova-
nissima, piuttosto austera... Siede ad un angolo
della sala e indossa una maglietta nera.
Don Franco si accorge di questa ribelle.

Don Franco (al Sindaco, sotto voce): Signor
Sindaco, scusi la mia religiosa curiosita. Come
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mai quella Consigliera non ha effettuata la sua
copertura con la coperta?

Sindaco: E normale, ¢ normale. Quella
giovincella ¢ una "Melonina”... troppo fedele
alla Meloni. Che ci vogliamo fare! Ormai
cominciano a spuntare come funghi in tutta
Italia. Pero non sono pericolose..., almeno per il
momento...

Don Franco: Lei dice? Secondo il mio fiuto
religioso, quella ¢ pericolosa anche ora.

Sindaco (spaventato): Non ¢ possibile...

Don Franco: Eh, dico ci0 che vedo. Guardi che
10 non sono soltanto un religioso, ma anche un
"cattolico apostolico romano”. E noi abbiamo il
dono Spirituale di vedere... cosa c’¢ sotto una
maglietta.

Sindaco (bianco in volto): Lei crede che possa
trattarsi di una bomba?

Don Franco: Questo, solo il Signore lo sa...

Sindaco (in collera): No, non soltanto il Signore.
C’¢ ancora qualcuno che lo sa! (Rivolgendosi ai
Consiglieri) Signori Consiglieri, scusatemi,
debbo assentarmi urgentemente per pochi minuti
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(Parte precipitosamente, tutto infuriato, sino a
raggiungere [ usciere)

Sindaco (all’usciere, con severita): Dov’e?...
Dov’¢ quell’autore da un euro e cinquanta?

Usciere (timido): Non so. Sino a un minuto fa
era qui. Ah, certamente ¢ ritornato alla toilette.

Sindaco: Vai, vai, chiamalo... Fai presto... e
portamelo qui! (Poco dopo [’usciere ritorna,
trascinando a mala pena l’autore)

Autore: Piano, piano... Per favore, un po’ di
gentilezza. ..

Usciere: Su, andiamo! Andiamo dal Sindaco che
ti vuol parlare. Per colpa tua, mi trovo nei guai
anch’io. (Giungono presso il Sindaco). Ecco,
Signor Sindaco, ecco 1’autore...

Sindaco (all’autore): Dimmi un po’, cosa ci ha la
Melonina sotto la maglietta nera?

Autore (incuriosito): In che senso, scusi?

Sindaco (severo): Ascolta, non fare il furbo con
me! Che ci caschi male! Te lo chiedo per
I’ultima volta! Poi...
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Autore (intimorito): Un momento, un momento.
Mi faccia controllare nei miei fogli. Ché neanche
me lo ricordo piu. (Controlla disordinatamente,
tutti i suoi fogli e foglietti, come fanno gli
architetti quando crolla all’improvviso un
palazzo che hanno progettato) Ah, ecco. Ho
trovato, ho trovato... Dunque, sotto la maglietta
nera della Melonina, ci ho messo una mina
vagante.

Sindaco (molto infuriato): Ancora un’altra mina
vagante? Adesso, basta! Basta con queste mine
vaganti! Non ne posso pitl.

Autore: Scusi, Signor Sindaco, che una sola
mina vagante c’¢ nel libro. E ne sta facendo una
tragedia. E che diamine!

Sindaco (gridando e con voce commossa): Un
po’ di pieta, per favore!... Perché io ci ho gia...
una mina vagante amichevole, che mi giunge in
perfetto orario, ogni qualvolta c’¢ un
cambiamento del suo quarto di Iluna!... Ora,
arrivi tu, fresco fresco, e mi appioppi anche
quella della Melonina!

Autore: E va bene, una mina in piu, una mina in
meno, non cambia granché.
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Sindaco: No, no. Non ¢ cosi! Perché la Melonina
certamente trasformera la sua mina vagante in un
mini-siluro, teleguidato col computer della
Meloni. Ormai, ci ha il vento in poppa. Non la
fermi, non la fermi piu, la "mini-

rivoluzionaria”...

Autore (quasi per scusarsi). Ma 1o stavo
scherzando.

Sindaco: Non si scherza con la politica.

Autore (preoccupato): Ma deve esserci un modo
per fermarla...

Sindaco: L’unico modo ¢ quello di continuare ad
adottare... il metodo dei nostri vecchi e saggi
politici nazionali.

Autore: E quale sarebbe?

Sindaco: Continuare a far credere che si rischia
il ritorno... del Lupo cattivo... (Se ne va nella
sala di riunione e si rivolge ai Consiglieri)
Scusatemi per questa interruzione. Adesso, un
po’ di silenzio, per favore, parla Don Franco.
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Don Franco (con santificata commozione):
Signor Sindaco, Signori Consiglieri, se io ho
deciso sin da bambino di farmi prete...

Sindaco: Scusi, Don Franco, siccome noi, fra
poco, dobbiamo andare a mangiare... che per noi
¢ primordiale, cerchiamo di arrivare al concreto
dei fatti. E ci dica subito per quali motivi Lei
rifiuta I’estrema unzione ad Angelino, detto il
Frantoio.

Don Franco (con orgoglio). Ebbene, siamo
brevi, ma precisi. lo rifiuto di dare 1’estrema
unzione a questo moribondo perché non ¢ un
Cristiano. (Mormorio nella sala)

Una Consigliera: Non ¢ un Cristiano? Angelino,
detto il Frantoio, non ¢ un Cristiano? Ma se tutte
le domeniche € venuto in chiesa per ascoltare la
Santa Messa. Che cosa sta dicendo!

Don Franco (innervosito): Questo lo so anch’io!
Percid non venga a fare la saputella con me! E
vero, ogni domenica era presente in chiesa. Ma
chi era in chiesa: il corpo o I’anima? Ebbene ve
lo dico 10, chi era in chiesa: soltanto il corpo, non
I’anima. L’anima non poteva. Perché quando
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I’anima nasce saracena non potrd mai divenire
un’anima cristiana. Mai!! Impossibile!!

Un Consigliere: Don Franco, si rende conto di
cio che sta dicendo? Trattare Angelino, detto il
Frantoio, di Saraceno!

Don Franco: Certamente. E confermo. Quel
moribondo non € un Cristiano, € un Saraceno!

Sindaco: Un momento. Qui le cose si
complicano.  (Rivolgendosi all’usciere) Per
favore, mi puoi dare un’altra coperta?... Ecco,
grazie. Preferisco mettermene una seconda, cosi
mi sento piu sicuro. Continui, continui pure, Don
Franco.

Don Franco: lo, cari Consiglieri, non sono
soltanto un prete, ma anche un ricercatore. Voi lo
sapete chi ¢ Angelino, detto il Frantoio? Lo
sapete chi ¢? Su, rispondetemi. (Silenzio nella
sala) Ebbene, questo moribondo ¢ un immigrato.
Un immigrato che sbarco a Laterza, in giovane
eta, giungendo con un traino tirato da un cavallo.
Sembrava un marziano quando giunse da noi,
talmente diverso dalla nostra civilta.
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Un Consigliere: Lei ci sta affermando che
Angelino detto il Frantoio sbarco a Laterza con
un traino tirato da un cavallo. Lei ne € sicuro?

Don Franco: Esattamente. Giunse all’alba. Ho la
testimonianza oculare della guardia notturna della
cittd. Quando quella mattina presto, egli usci da
casa sua, aspettando che aprisse il bar per bere il
solito cognacchino, si accorse tempestivamente
che nella piazza c’era un traino,un cavallo ed un
giovane, mezzo addormentato, che sembrava un
ubriaco; ma non lo era. Ed era logico chenon lo
fosse, perché 1 Saraceni non bevono alcool.

Melonina: Se vogliamo approfondire questo
fatto con un ragionamento mini-rivoluzionario,
possiamo dire che questo intruso si ¢ trovato
nella nostra piazza all’incognita, e chissa con
quale intenzione in testa. Certamente, voleva fare
un sabotaggio.

Un altro Consigliere: Non ¢ vero. Forse questo
povero immigrato era venuto per farsi una nuova
vita; oppure voleva acclimatarsi al nostro clima
caldo-umido.
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Un altro Consigliere: E davvero difficile poter
indovinare che cosa ci ha in testa un immigrato,
in linea generale. ..

Melonina: In linea generale, non lo sappiamo...
Ma in linea particolare, sappiamo che viene per
romperci 1 coglioni.

Sindaco: Ragazzi, per favore! Non incomin-
ciamo a strafare! In fondo, si tratta di una vita
umana.

Un altro Consigliere: Io penso, se mi ¢
consentito di pensare, che qui stiamo accusando
un povero disgraziato senza una prova. Come si
fa ad accusarlo di essere Saraceno! Che cosa ha
detto la guardia notturna? Ha detto che lui,
alzandosi la mattina presto ed andando al bar
poco prima della sua apertura, ha visto un traino,
un cavallo ed un povero Cristo. Ora, i0 mi
domando e dico: come si fa ad accusarlo se non
sappiamo da quale strada veniva? Poteva arrivare
da Nord, da Sud, da Est, da Ovest. Non sappiamo
nulla.

Don Franco: Guardi, che questo ragionamento,
me lo sono fatto anch’io. Non c¢’¢ bisogno del
Consiglio comunale per fare queste riflessioni.
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Un Consigliere: In tal caso, si spieghi meglio...
E ci dia tutte le notizie necessarie. Abbia
pazienza!

Don Franco: E vero. Ci avete ragione, e vi
chiedo scusa. In effetti, quando la guardia
notturna mi raccontd l’accaduto, 10, immedia-
tamente, gli chiesi: “Ma dimmi un po’, il cavallo
era stanco? Era sudato? Aveva la bava alla
bocca?” E lui mi rispose: “Il cavallo era fresco
come una rosa”. E ho detto tutto.

Don Franco si siede sulla poltrona e rimane in
silenzio. Poiché nessuno parla, il Sindaco é
costretto ad intervenire nella discussione.

Sindaco (sbuffando): Sentite, cerchiamo di
arrivare ad una conclusione, perché¢ ¢ 'ora di
andare a mangiare. Don Franco, concluda.

Don Franco (con autorita): Ah, devo concludere
10?7 La conclusione la lascio a voi politici!
Riflettete, riflettete, e vi accorgerete da soli, che
10 agisco secondo la mia logica e soprattutto la
mia coscienza cristiana.
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Melonina: Se vogliamo fare ancora un altro bel
ragionamento mini-rivoluzionario, secondo me,
qui ¢’¢ di mezzo un attentato a lunga scadenza...

Un Consigliere: Potrebbe anche essere vero.
Pero, io ci andrei cauto. In fondo, non abbiamo
una prova concreta. ..

Sindaco: Ragazzi, non incominciamo a
fantasticare, e concludiamo seriamente... Su, che
si fa tardi. Noi dobbiamo andare a mangiare..., €
voi lo sapete bene... Io parlo anche a nome
vostro, per difendere i vostri interessi ed 1 vostri
diritti... Sono qui per questo. (Don Franco
calmo calmo, si avvicina al sindaco parlandogli
all’orecchio)

Don Franco: Ascolti me, ascolti me, Signor
Sindaco. Io penso che in quest’aula manca una
certa serieta logistica. Noi religiosi, quando ci
troviamo in simili situazioni, cio¢ che il tempo
scorre oltre il previsto, immediatamente ci
facciamo arrivare dalla macelleria un dieci chili
di gnummridd e salszzedd, belli caldi caldi, che
ci mangiamo sul posto, in modo che poi, con
serieta, si continua la discussione.
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Sindaco: Lo so, lo so. Lei vuole insegnare a me
il mio mestiere? Ma questa volta non si puo fare,
non si puo fare. Non c’¢ la copertura...

Don Franco: Certo che ¢’¢ la copertura. Ci avete
due coperte su di voi.

Sindaco: Si, ma non bastano. Non bastano. Per
voi religiosi, tutto ¢ piu facile. Perché voi non ci
avete la Melonina e... la mina vagante
amichevole... Ma io si, 10 sil... Mi capisci a me?
Quindi, la prego, continuiamo il dibattito alla
svelta. Silenzio! Silenzio! Per favore! Parla Don
Franco.

Un Consigliere, di bell’aspetto e un po’
addormentato, si rivolge al Sindaco.

Consigliere: Scusi, Signor Sindaco, voi
permettete che io mi rivolga direttamente a Don
Franco?

Sindaco: Ma, certamente. E nel vostro diritto.
E un diritto democratico.

Consigliere: Egregio Don Franco, da quando ¢
iniziata questa discussione € sino a questo
momento, 10 personalmente non ci ho capito
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proprio un bel niente. Non sarebbe meglio
ricominciare tutto da capo?...

Sindaco (imbestialito): U¢! U¢! Adesso, basta!
Ma voi lo fate apposta? Guardate, che io non ci
penso due volte a togliermi le coperte e dare le
dimissioni! E lo faccio seriamente. Non sto
scherzando! Don Franco, per favore, concluda!

Don Franco: E va bene. Dal momento che voi
non siete in condizioni di riflettere, lo faro io per
voi. Dunque, abbiamo stabilito, grazie alla
testimonianza della guardia notturna, che il
cavallo era fresco come una rosa, € ben riposato.
Siamo d’accordo sin qui?

Sindaco: Si, si. Siamo d’accordo su tutto.
L’importante ¢... concludere.

Don Franco: Quindi, se il cavallo era fresco e
ben riposato, vuol dire che non aveva fatto molta
strada. E giusto? E giusto o no? Rispondetemi,
per favore!

I Consiglieri: Si, si. E giusto.

Don Franco: Oh, benedett’lddio. E allora, se
non aveva fatto molta strada, secondo voi, da
dove poteva venire questo cavallo? Da
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Castellaneta? No. Da Matera? No. Da Monte-
scaglioso? No. Dalla parte del mare? No. Quindi
¢ sbarcato da un paese vicino al nostro, che dista
pit o meno sei chilometri. E stato scientifi-
camente dimostrato, che se un cavallo tira un
traino per sei chilometri ¢ come se sifacesse...
una passeggiata domenicale. Ecco perché era
fresco come una rosa. E allora, io chiedo a vou:
chi ci abita a sei chilometri distante da noi?
(Silenzio nella sala) Ve lo dico 1o chi ci abita. Ci
abitano 1 Saraceni di Ginosa! I Saraceni di
Ginosa!!l... Percio, come potete pretendere che
10 possa dare I’estrema unzione a un individuo
che ha I’anima saracena? Non lo fard mai!
E posso garantirvi che nessun prete d’Italia potra
mai farlo!

1l Sindaco e i Consiglieri rimangono pensosi e
ammutoliti. E impossibile sapere cio che pensa
realmente un politico. Ma il Sindaco, che é un
po’ piu professionista degli altri, cerca di
reagire alla svelta, affinché possa un giorno
affermarsi... non soltanto su scala Comunale.

Sindaco (serio): Egregio Don Franco, noi siamo
politici, quindi il nostro compito ¢ quello di
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risolvere 1 problemi della gente. Perché, anche a
Laterza, si vota spesso, percio... In ogni caso, ho
promesso alla moglie del quasi defunto che avrei
trovato una soluzione, e lo faro. Don Franco, voi
affermate che in tutta Italia non troverd un prete
disposto a farlo?

Don Franco: Assolutamente, impossibile
trovarlo.

Sindaco: Invece, una possibilita forse c’¢.
(Scrive qualche parola su un foglietto e chiama
["usciere) Trovami il numero telefonico di questo
indirizzo. E fai presto perché dobbiamo andare...

L’usciere: A mangiare... Lo so, lo so. E ci avete
ragione. Faro prestissimo.

In aula, c’e un silenzio di tomba. Lo sguardo di
Don Franco e impenetrabile. Il Sindaco é
immobile, in attesa dell’arrivo dell’usciere. Quei
pochi minuti di attesa sembrano ore. Finalmente,
ritorna [’usciere con lo stesso foglietto e con un
numero telefonico aggiunto. Il Sindaco legge il
numero.

Sindaco: Ecco, cari Consiglieri. Telefono in
vostra presenza, cosi non potete dire che faccio
le cose sempre di nascosto. (Fa il numero al
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telefonino) Pronto. Pronto... Parlo con il parroco
di Lampedusa?... Buon giorno. Io sono il
Sindaco di Laterza... Laterza.... LA-TER-ZA...
No, no, si trova in Italia, in Italia. Siamo nella
provincia dell’Ilva... Si, si, la vecchia Italsider.
Ma poi, con il "progresso mortuario”, ora si
chiama Ilva... Si, si, ¢ vero, moriamo un po’
prima degli altri; comunque cerchiamo
pazientemente di restare anche noi nella media...
Si, certo, con I’aiuto del Signore... Ah, si?
Ebbene sono contento... sono molto contento
che anche a Lampedusa pregate per noi. Grazie,
grazie... Questo fara immensamente piacere a
tutta la nostra popolazione. Grazie infinite...
Senta, Padre, i0 mi permetto di... Come?... Ah,
siete Padre Calogero?... Ecco, Padre Calogero,
ascolti: i0 mi permetto di telefonarle perché avrei
bisogno della sua presenza a Laterza per dare
I’estrema unzione a un mio concittadino che ¢ di
origine saracena... Ah, costa molto?... E quanto
puo costare?... Si, ho capito, ho capito... Ma
I’Iva ¢ compresa?... E senza Iva a che prezzo
scendiamo?... Allora in questo caso, facciamo
senza Iva che ¢ meglio per tutti e due. E quando
potete venire a Laterza?... Va bene, va bene, vi
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aspettiamo... Come?... Ah, non venite da solo?...
Viene anche il chierichetto?... Ma il chierichetto
¢ compreso nel prezzo?... Ah, ¢ compreso...
Bene, bene... Come?... C’¢ un supplemento per
la croce?... E quanto costa la croce?... Ah, ho
capito. E non si puo fare senza la croce?... Ah, ci
vuole la croce per forza... E va bene... Senta,
Don Calogero, ma com’¢ questa croce?... E una
croce buona?... Caspita, addirittura col Cristo in
rilievo. In questo caso 1l supplemento ¢
giustificato... Si, si, ¢ normale, ¢ normale. Don
Calogero, vi aspettiamo a braccia aperte.
E venite al piu presto possibile, perché il
Saraceno ormai ¢ piu di la... che di qua...
Arrivederci.  Arrivederci.  (Terminata  la
telefonata, si rivolge ai Consiglieri) Eh, cari
ragazzi, la religione costa. Ma cosa sarebbe
I’Umanita senza religione?

*

Ventiquattr'ore dopo, esattamente alle undici e
trenta, sta per atterrare un elicottero nella
piazza di Laterza. Sono in attesa dell’evento,
oltre ai disoccupati e ai pensionati, anche il
Sindaco ed i Consiglieri comunali della maggio-
ranza. Cosa strana, sono assenti tutti i Consi-
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glieri dell’opposizione. L’elicottero si posa in
pieno centro della piazza, il primo ad uscire e
Don Calogero, seguito dal chierichetto che porta
sulle spalle una grande croce con Cristo in
rilievo.

Don Calogero é un uomo maestoso, alto come
quei giovani professionisti che giocano a "palla
a volo". E con i suoi grandi occhi blu da
spiritista regala bonta a tutti i presenti. Il
chierichetto é un bambino piuttosto magrolino, e
fa fatica a trascinare quella grande croce, con
quel Cristo eccessivamente in rilievo, tanto da
sembrare che il buon Gesu sia stato messo alla
crocifissione soltanto dopo essere stato tenuto
all’ingrasso, per un anno e sette mesi.

Appena Don Calogero tocca il suolo di Laterza,
il Sindaco va ad inginocchiarsi ai suoi piedi,
ricevendo la benedizione del Siciliano... che
viene da lontano. Poi si alza, ed abbraccia
questo parroco coraggioso che non ha paura di
nulla, neanche dei Saraceni.

Sindaco (commosso): Don Calogero, ¢ un grande
onore, mio e di tutti 1 Consiglieri della maggio-



40

ranza, ricevervi umilmente in questa terra ospitale
che tanto rassomiglia alla vostra Sicilia.

Don Calogero: L’onore ¢ tutto mio, caro
Figliuolo. Prima di venire in questa meravigliosa
terra... ho voluto prendere informazioni sul
vostro conto e sulla politica che voi effettuate
insieme ai vostri Consiglieri della maggioranza:
la politica dell’uguaglianza, dell’amore e della
fraternita...

Sindaco (con le lacrime agli occhi): E normale,
Padre. E normale. Perché noi siamo di sinistra. ..
di sinistra... I nostri padri, che erano partigiani e
che hanno liberato la nostra grande Italia, ci
hanno insegnato 1’amore ¢ il dovere! Si, il dovere
di aiutare il prossimo. Perché noi di sinistra...
abbiamo nel sangue quel progresso sociale per
tutti... e soprattutto la fraternitd. A causa dello
spopolamento umano, noi, gente di sinistra,
sentiamo il dovere di importare, sul nostro bel
suolo italiano, quella bella carne fresca,
abbronzata e arrostita nel cocente sole Africano.
All’uvomo Bianco, ormai, per motivi climatici,
non gli tira piu. Vive soltanto di illusioni e di
ricordi espansionistici. ..

Don Calogero: Ecco, bravo! Bravo, Figliuolo!
Ed ¢ percio che mi sono permesso di portarvi in
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regalo venticinque giovani Africani, freschi
freschi di giornata, perché sono sbarcati a
Lampedusa questa mattina all’alba. (Scendono
dall’elicottero venticinque giovani Africani, con
il telefonino all’orecchio) Ecco, vedete, tutta roba
scelta di prima qualita. Vengono dalla Nigeria, €
sono certo che potranno essere utili nelle vostre
case.

Sindaco (guardando quei giovani Nigeriani con
un occhio spalancato e [’altro semichiuso):
Ma... ma.... ma... devono andare nei Comuni
limitrofi. Non da noi. Nel nostro Comune, non
abbiamo 1’attrezzatura adatta per ricevere...

Don Calogero: Ma non ¢ un regalo che faccio al
vostro Comune. E un regalo che faccio a Lei
personalmente ed a tutti 1 Consiglieri della
maggioranza. Ognuno di voi avra diritto ad un
Nigeriano da conservare in casa propria, per uso
e consumo. Anzi, vi dico di piu: se avete qualche
difficolta ad usare il vostro smartphone..., non
abbiate  paura!l... 1 Nigeriani sono degli
specialisti. Mi sono convinto a farvi queste
agevolazioni perché voi siete dei veri idealisti
della sinistra. Ho subito forti pressioni da politici
di destra, che livolevano anche loro, ed i0 ho
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detto no! Lo so che sono ingiusto... Purtroppo
sono un peccatore anch’io. Ma non ho molta
simpatia per loro... Non mi fido... Infatti, la
settimana scorsa ebbi una telefonata dalla mia
amica Santa... che... mi obbligava a cedere
cinque giovani Africani per tenerli in casa sua. E
le chiesi: “Scusami, mia cara Santa... che... ci
devi fare con cinque giovani Africani in casa
tua?” Sapete cosa mi ha risposto? “Li conservero
nel congelatore per il cenone di Capodanno che
fard insieme alle Melonine!...” Ma insommal!...
No, no, se devo fare un regalo a qualcuno, deve
essere a gente di sinistra. Ormai, questi Nigeriani
sono vostri. Ve lo garantisco 10! Non ve li faro
usurpare da quei prepotenti Destroidi... Ne va del
mio onore Siciliano... E non meravigliatevi se in
un cosi piccolo elicottero ho potuto insaccarne
venticinque. Si erano gia allenati... in alto mare.
(Poi chiama i Consiglieri) Signori Consiglieri
della maggioranza, avvicinatevi ai Nigeriani,
affratellatevi, affratellatevi. Siamo tutti fratelli e
sorelle di fronte al Signore.

Mina vagante (sussurrando all’orecchio del
Sindaco): Se vogliamo fare wun discorso
scientifico, come lo so fare soltanto 10, diciamo
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che il Signore, qui, non c’¢, né¢ di fronte e
neanche di dietro. Forse bilaterale, ma non ne
sono sicura, mi devo informare...

Don Calogero: ...E mentre voi vi affratellate, 10
e 1l chierichetto con la sua croce, ci rechiamo a
casa del Saraceno. Vieni, Figliuolo, vieni.
Andiamo, andiamo dal Saraceno... Il moribondo
ci aspetta...

Sindaco (seguendo con lo sguardo confuso
["allontanarsi di Don Calogeno): Ci mancava, ci
mancava... questo regalo!... Don Calo, all’anjm’
di ci t’¢ muert!...

sksksk

Giungono a casa del Saraceno, Don Calogero ed
il chierichetto con la croce sulle spalle.

Don Calogero inizia a dire le preghiere ad alta
voce. E pregano con emozione anche i familiari
del "quasi fu", affinche il loro Angelino vada
direttamente in Paradiso, senza soggiornare un
po’ di tempo in Purgatorio in attesa, anche li, di
completare la documentazione.

Ed e in questo momento che accade il grande
miracolo di Padre Pio.
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Giunge il postino con una lettera raccomandata
senza ricevuta di ritorno. Sulla busta e stampata
in grande la scritta "Regione Puglia".

“Leggi tu! Leggi tu!”, dice la Mamma al
secondogenito, perché il primo figlio, cioé Bell’a
papa, tutte le volte che ha letto una lettera... ha
sempre portato iella... “Leggi tu! Leggi tu! Bel
secondino di mammina tua! Che dice questa
lettera?... Che dice?...” “Mammina! Mammina!”,
risponde gioioso il gran figliolo secondino, “la
lettera dice che abbiamo avuto il benestare per
aprire 1l ristorante”.

A queste parole, il moribondo spalanca gli occhi,
ed improvvisamente si alza saltando sul letto, con
un forte grido di gioia...

“Un momento, un momento”, interviene
nervosamente Don Calogero, ‘“non ho ancora
finito le preghiere”. “Non importa, non

importa”, risponde Angelino, “sara per un’altra

9

volta...”. FE finalmente il ristorante '"Vecchio

Frantoio" inizia la sua bella avventura...

ko k
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E sabato sera. Al Vecchio Frantoio, quasi tutti i
tavoli sono occupati dai clienti. L ’ambiente e
vivace, in alcuni momenti anche euforico. Si ha
la sensazione che non si mescolano soltanto le
voci, le grida, le risate, ma addirittura anche i
diversi ragionamenti. Un’atmosfera strana e
piacevole.

I bambini schiamazzano intorno ai tavoli,
stanchi di star sempre seduti, sotto gli sguardi
compiacenti dei loro genitori, in netto contrasto
con i camerieri, costretti a far finta di essere
costantemente pazienti, calmi e sorridenti.

Notiamo che uno di questi camerieri é come un
pesce fuor d’acqua. Si chiama Marco. Un
ragazzo fragile, sperduto, insomma un po’...
intontito.

Angelino vede entrare nel ristorante un uomo
sulla cinquantina d’anni, vestito alla cacciatore,
che si chiama Ciccarone, e suo figlio di
quattordici anni circa, di nome Romoletto,
obeso... in abbondanza. Si accorge subito che
non sono della zona.

Angelino: Buona sera, buona sera. Quanti siete?
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Ciccarone: Semo due. Perché, nun se vede?

Angelino (impacciato): Si, certo, certo. Volete
mangiare?

Ciccarone: Be¢... Insomma, nun ce despia-
cerebbe... Ma er fatto ¢... scusa, nun se po' parla
cor padrone?

Angelino (fiero): Guardi che il padrone sono io.

Ciccarone: Ah, allora me devi scusa’,
veramente, me devi scusa’... A dire er vero,
siccome er restorante ¢ di quelli boni, e se
vede... se vede... allora ho pensato che er
padrone fosse in vacanza alle Maldive... A’
capito er ragionamento mio?... L’a’ capito?...

Angelino (sorridendo): Si, ho capito, ho capito.
Eh, magari... fossi alle Maldive... Ma qui,
purtroppo, si lavora... si lavora...

Ciccarone: E vero, ¢ vero. Se nun se lavora, nun
se magna. Ah, scusa se me presento con un po’ de
ritardo. Permetti, permetti?... (Dandogli la
mano) lo me chiamo Ciccarone, e questo ¢ er fio
mio, Romoletto. (4 suo figlio) Dai a mano ar
signore, Romole!
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Angelino: Piacere, piacere. o sono Angelino,
detto il Frantoio.

Ciccarone: Ah, allora siete un nobile?

Angelino (modesto): B¢, diciamo che forse ho
avuto, a dire il vero, degli antenati nobili. Anzi
ho dato mandato al mio avvocato di effettuare
una ricerca documentata nei paesi arabi... per
trovare 1l filone giusto.

Ciccarone (gioioso): Me fa piacere che sei
nobile. Perché so’ nobile pure io. E i0 quanno
incontro un collega me sento meio, me sento piu
in famiglia, a’ capito?

Angelino: Ma certamente, anch’io.

Ciccarone: Pero, nun penso che venemo dallo
stesso filone de nobilta.

Angelino: Ah, no?

Ciccarone: Nun credo proprio. E mo’ te spiego il
perché: io so’ nobile da parte de mi nonna, che
era la cameriera prediletta del Re Umberto II.
Quindi, 10 so’ proprio un nobile diretto dall’alto,
a’ capito? Un vero nobile, insomma.
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Angelino: Certo, certo. Comunque, tu sei un
privilegiato, perché tua nonna ci ha avuta
I’opportunita. ..

Ciccarone: Si, quello che dici ¢ vero. Senza de
lei...

Angelino: E senza il suo sacrificio... diciamolo
pure...

Ciccarone: E vero, ¢ vero. Eh, io devo tutto a mi
nonna. Era una vera Romana. Mi nonna era
gagliarda, molto gagliarda. E io ho preso de lei,
m’o dicono tutti. Me dicono: “Ah, Ciccaro, tu sei
come a tu nonna.” Nun so se te ne sei accorto,
dall’accento mio, ma io so proprio "romano de
Roma". A’ capito?

Angelino: Si. A dire il vero, all’inizio ne avevo
dubitato. Ma poi... Comunque, a Roma, a quanto
pare, 1 nobili non mancano.

Ciccarone: Assolutamente, no. Noi, vert Romani
de Roma, semo tutti nobili. Nobili de re, de papi,
de cardinali, de politici, de generali, de
colonnelli, de soldati spagnoli, de soldati
francesi... Insomma, ci avemo ‘a nobilta nel
sangue sin dalla nascita.
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Angelino: Eh, beati voi. Qui, da noi, invece,
siamo pochi ad avere questo privilegio di nobilta.
Perché, a parte 1 Saraceni, non abbiamo avuto
molto traffico. Certo, Roma ¢ Roma. E una citta
invidiata nel mondo intero.

Ciccarone: E pure i Romani so’ invidiati. Tutti
voiono esse’ Romani, pure... 1 burini...

Angelino (nostalgico): Ma ¢ normale, ¢ normale.
A Roma ci avete la Ferilli. Ah, la Ferilli, la
Ferilli...

Ciccarone: Ah, pure te, ce sei stato co’a Ferilli?

Angelino: Ma no, ma no... E un pensiero che mi
¢ venuto cosi, nella mia mente, bonariamente.
Senza alcuna allusione, per caritd. Sai, noi qui
abbiamo [D’abitudine di usare molto 1 mezzi
dell’immaginazione.

Ciccarone: No, perché... se vuoi conosce’ a
Ferilli, quella ¢ un’amica mia. Io t’a presento.
Quanno vuoi... m’o dici e io t’a presento. Nun ce
so’ problemi... a’ capito? Nun te preoccupa’, ce
penso 10... Perd me devi avvisa’ armeno un
giorno prima, che io ‘a chiamo e i¢ dico: “Ah,
Sabri, a du te trovi? Vié qua... che devi anna’
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subito a trova’ Angelino er Frantoio, che te vo
conosce’. E magari dopo..., forse te porta pure al
restorante suo, per farte fa ‘na bella magnata”. E
quella arriva subito. Nun ce so problemi...
(Annusando) Oh, c’¢ un odorino che se sente qua
dentro... Ma che fate, piatti speciali?

Angelino: B¢, la specialita in questa nostra zona
sono gli gnummridd e salszzedd...

Romoletto: Ammazza, oh! Ah, papa, dev’esse
robba bona! Me i1 fa magna pure a me?

Ciccarone: Ah, Romole¢, depende dar prezzo che
ce fa... Nun ¢ che noi potemo decide... e famo.
(Ad Angelino) Ma me devi scusa’, quanto
costano quello che ce hai detto?

Angelino (un po confuso): Cioe, gli gnummridd
e salszzedd?

Ciccarone: Si, si. Quello, quello... Sa’, 10, co’e
lingue straniere, nun ce vado tanto d’accordo...

Angelino (imbarazzato): Bé, non costano molto.

Ciccarone: No, perché... Insomma voglio esse
sincero con te. Er fio mio, gia da fora, ha sentito
I’odore che esce da questo restorante, e m’ha
detto: “Ah, papa, annamo dentro, che forse er
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padrone, se ¢ gentile, ce offre almeno
n’assaggino”. Ma io subito i¢ ho risposto: “Ah,
Romol¢, e come tu puoi pretendere che er
padrone se mette a pensa ai bisogni d’un
ragazzino? Pure lui, ci avra tanti problemi sua, de
lavoro, de tasse da paga, ‘a moglie, i figli...” (4d
Angelino) Ho detto bene? Ci ho ragione o no?...
Tu che ne pensi?... L’assaggino se puo fa’ a ‘sto
ragazzino mio? T’o0 domanno cor core en mano.
E per de piu... dicemecelo fra de noi: pure se
nun semo dello stesso filone, i0 e te sempe nobili
semo. E giusto?

Angelino (convinto): Ah, certamente, certa-
mente... Ognuno di noi ci ha il filone suo. Anche
se 10 ci ho il filone arabo, noi siamo ugualmente
nobili tutti e due. Ci mancherebbe...

Ciccarone: Hai detto bene. Hai detto proprio
bene. E poi... 10 e mi fio, oltre a esse’ nobili...
semo pure du’ poveri peregrini...

Angelino (sorpreso): Peregrini?... Ciog...
pellegrini?

Ciccarone: Per I’appunto.

Angelino (rimproverandolo): E perché non me lo
avete detto subito!
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Ciccarone: Per timidezza... 10 so fatto cosi...

Non avendo Angelino quel fiuto laertino,
nonostante le scuole serali frequentate a Laterza,
eccolo nuovamente cascare nella trappola della
classica e storica ingenuita saracena: “l’ecces-
siva ospitalita... pero solo con i forestieri”.

Angelino: Dal momento che siete pellegrini, non
vi preoccupate. Venite, venite con me. Anzi, sa
cosa faccio? Vi metto a questo tavolo in disparte
dagli altri, che ¢ il tavolo dove mangio io, dopo il
lavoro. Qui starete bene e confortevolmente.
Ecco, sedetevi, sedevi qui. Vi faccio mangiare un
misto di tutte le mie specialita. Cosi, quando
ritornate a Roma, dopo il pellegrinaggio, potete
dire a tutti, come si mangia da Angelino detto il
Frantoio. (Chiama il cameriere) Pieri, subito due
piatti "misti al completo” a questo tavolo. E fai
presto, sbrigati... ché questi sono ospiti miei.

Ciccarone (gia seduto): Ma no, forse ve damo
fastidio? Se ve damo fastidio ce ne annamo. Per
carita, ce lo dovete di’...

Angelino (euforico): No, no, quale fastidio,
quale fastidio...
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Ciccarone (a suo figlio): Hai visto, Romole,
come ¢ gentile Angelino nostro, detto er
Frantoio?

Angelino (con modestia): Si, sono diventato
gentile dal giorno che feci il pellegrinaggio,
insieme a mio figlio, Bell’a papa. (Fiero) Sai,
sono stato pellegrino anch’io.

Ciccarone (contento): Ah, bravo, bravo! E dove
se’ annato a peregrina’?

Angelino: Siamo andati alla Madonna dell’Inco-
ronata, per ottenere una grazia economica.

Ciccarone: E dov’é... ‘sta Madonna?
Angelino: Alla periferia di Foggia.

Ciccarone (a suo figlio): Ah, Romol¢, do’ se
trova ‘sto Foggia?

Romoletto: Se trova in serie B. Ma gia se ne sta
anna’ verso ‘a C.

Ciccarone: Ah, davvero?... Allora so’ cazzi
sua...

Angelino (con un occhio... pio): E una brava
Madonna, la Madonna dell’Incoronata.
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Ciccarone: E come se magna da ‘sta Madonna?
Se magna bene?

Angelino: Be, francamente, non lo so. Perché 1o
e mio figlio, Bell’a papa, ci mangiavamo soltanto
dei panini, con dentro le melanzane sott’aceto
fatte in casa da mia moglie, quindi... (Con lo
sguardo beatificato) Comunque, caro collega
pellegrino, 10, la Madonna dell’Incoronata, la
porto nel segreto del mio cuore. Conosco tutta la
storia della sua vita. E conosco anche quella della
Madonna di Laterza. Se wvuoi, te le posso
raccontare. ..

Ciccarone: Ah, con piacere. Cosi, mentre noi
magnamo... tu ce racconti...

Angelino: No, mangiate dopo. Prima vi
racconto... € poi mangiate... Per voi ¢ meglio.
(A Pierino) Pieri, rallenta tutto in cucina; i due
ospiti mangiano dopo.

Ciccarone (deluso, a sé stesso). A 11 mortacci
sual...

Angelino: Ecco la Storia Vera di queste due
Madonne. Saro breve, perché so che avete
fame... Iniziamo con quella della Madonna
dell’Incoronata... Esattamente due mila anni or



55

sono, secolo piu, secolo meno, 1’Arcangelo
Gabriele, con un pugnaletto da viaggio nella
mano sinistra, € una grossa siringa nella mano
destra, atterra nel tavoliere delle Puglie, alla
periferia di Foggia. Li, c’¢ un piccolissimo
casolare, all’interno del quale, il falegname
Giuseppe ¢ intento a segare un grande armadio.
Sant’Arcangelo s’incammina verso la porta
d’ingresso...

S. Arcangelo (chiamando ad alta voce, davanti
al casolare): C’¢ nessuno?

Esce da una piccola stalla, adiacente alla
casetta, Maria, giovane donna altezzosa, ben
portante, di pelle nera dalla testa ai pied,,
perché é di origine africana. Ma ben integrata
nella mentalita foggiana...

Maria: Chi a ¢?
S. Arcangelo: Buon giorno, Cumma Maria...

Maria (contenta della sorpresa). Ueg, sei tu,
Cumb’Arca?

S. Arcangelo: Come andiamo, Cumma Maria?
Come andiamo?
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Maria: Insomma, tirlamo avanti. Pero, ¢ da
parecchio, che non venivi da queste parti. Ché,
proprio I’altro giorno, dicevo a Giuseppe:
“Peppi, ¢ Cumb’Arca, che fine ha fatto? Non lo
vediamo piu, come mai? Non ¢ che, mentre
volava, si ¢ rotta un’ala... e i¢ azzuppat ‘n’terr?”
[€ precipitato sulla Terra]

S. Arcangelo (sorridendo): No, no. Le mie ali
sono ben collaudate. E poi, ogni volta che ritorno
Lassu, alla Centrale, mi fanno sempre una
revisione completa.

Maria: E allora, perché non sei piu venuto a
trovarci?

S. Arcangelo: Il lavoro, Cumma Maria, il lavoro.
Questo Universo ¢ troppo grande. E sono il solo,
a svolgere questa attivita. Che poi... le
malelingue vanno dicendo addirittura, che io,
come professione... faccio il ruffiano! Ma ti
rendi conto della cattiveria umana e Sopra
Umana?

Maria (rammaricata): Ma chi ¢ che va dicendo
queste cose?

S. Arcangelo (rattristato): Eh, la gente di
quaggiu e anche quella di Lassu.
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Maria: Ma lascia perdere! Quella ¢ I’invidia che
11 fa parlare, non dare retta...

S. Arcangelo: Che poi, vorrei proprio vedere, chi
¢ capace di fare il lavoro che faccio i0. E da solo!

Maria: Ma un aiutante non te lo possono dare?
S. Arcangelo: No, niente, niente.

Maria: Almeno un Cartaginese, che quelli
attualmente costano poco.

S. Arcangelo: La verita ¢ che I’Eterno ha
soltanto fiducia in me. E non vuole nessun altro.
La settimana scorsa mi chiama e mi dice: “Caro
Sant’ Arcangelo bello, il lavoro che fai tu ¢ molto
delicato ed anche un po’ segreto. Tu sei I’unico a
conoscere tutti 1 fatti miei, percio un aiutante non
te lo posso dare. Perché io non mi fido di
nessuno! Solo di te”.

Maria: E ci ha ragione!

S. Arcangelo: Cumma Maria, credimi. Io sono il
solo ad essere il suo confidenzialista. Sono un
Angelo che mi faccio i fatti miei e non parlo mai
con nessuno. E se uno disubbidisce alla Volonta
dell’Eterno... c¢i ho subito il pugnaletto da
viaggio pronto per 1’uso.
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Maria: Ma sei di ruolo?
S. Arcangelo: Assolutamente si.
Maria: Allora sei a tempo indeterminato?

S. Arcangelo: No, no. Sono a Tempo Eterno,
ormai.

Maria: Bravo, bravo. Quindi ci hai lo stipendio
fisso?

S. Arcangelo: Si, si. Ci ho diritto anche alle
trasferte che mi arrotondano abbastanza. Sincera-
mente sono trattato bene, non mi posso
lamentare. 1l Padrone Eterno ¢ wuna brava
persona, e qualche volta anche onesto. E Lui mi
vuole bene. Non mi posso lamentare.

Maria (con un tono da sindacalista... alla
Giuseppe Di Vittorio... che nascera in questa
zona): E ha il dovere di volerti bene! Con tutto il
lavoro che fai tu! Su e giu, su e giu. Sotto il sole,
I’acqua, il vento, la neve, la tempesta, i fulmini, 1
cicloni. Ma ti rendi conto dei sacrifici che fai tu?
Ma dove lo trovera mai, uno come te!

S. Arcangelo (riflettendo): Certo, a pensarci
bene, Cumma Maria, I’Eterno, I’aumento me lo
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dovrebbe dare! E anche subito! Infatti, Lui € da
parecchio... che mi ha fermato il tempo.

Maria: No, no! Lui, il tempo non te lo deve
fermare! Te lo deve accellerare, accellerare!

S. Arcangelo (pensoso e deluso): Ho una certa
idea, Cumma Maria, che I’Eterno mi sta
sfruttando un pochettino...

Maria: Un pochettino, dici? Un pochettone!
Cumb’Arca, un pochettone!

S. Arcangelo: Mi sa che ci hai ragione tu,
Cumma Maria.

Maria: Facciamogli un’avvertenza sindacale,
con il nostro modulo planetario...

S. Arcangelo (impaurito): Eh, Cumma Maria...
E se Quello s’incazza e mi licenzia? Sai, ai tempi
d’oggi, di Padroni Eterni non ce ne sono molti
sulla piazza. Lui, si ¢ accaparrato tutto 1’Uni-
verso. E anche se vado alla ricerca di un altro
Universo nuovo, chi mi dice che 1’Altro Padrone
Eterno sara meglio di Lui? Alla fine, sono tutti
della stessa razza. Quando ti possono fregare... ti
fregano.
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Maria: Su questo, ci hai ragione. A Giuseppe,
non gli ¢ successo uguale? Andava a lavorare da
un padrone falegname, e quello non lo pagava.
Lavorava e non lo pagava. Lavorava e non lo
pagava! Alla fine gli ho detto: “Ue, Peppi! Ma ti
rendi conto in quale situazione economica ci
troviamo? Se continuiamo cosi, saremo costretti
a mangiarci il bue e 1’asinello! E poi, se a Natale
dobbiamo fare il presepe, come facciamo?
Mettiti per conto tuo. Ti fai la bottega in casa e
noi dormiamo nella stalla, insieme al bue e
all’asinello”. E cosi facciamo.

S. Arcangelo: Brava, Cumma Maria. Ci hai avuta
un’idea geniale. Altrimenti, cumba Giuseppe
starebbe ancora a subire lo sfruttamento
capitalistico. Gli hai dato 1’illuminazione al
cervello.

Maria: E senza di me, starebbe gia da tempo
all’ospizio. Ora, invece, lavora tranquillo in casa
ed ha anche delle idee inventive... Questa
mattina presto ¢ andato a comprare a credito un
grande armadio tutto in noce massivo, € se 1’¢
trasportato a casa sulle sue spalle. Ci ha una
forza da leone quello, che non ti dico. E adesso
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lo sta segando tutto, perché ci vuole fare una
bella sediolina.

S. Arcangelo: Eh, I’Eterno vede e provvede.
Uno sguardo particolare per voi quattro... ci sara
sempre. All’Eterno non sfugge niente.

Maria: A proposito di Eterno, ma quand’¢ che
verra da queste parti? Non lo vediamo mai,
neanche lo conosciamo.

S. Arcangelo: Tu, non lo conosci. Ma Lui, si.
Lui ti conosce. Eccome... che ti conosce! Lui
conosce tutti quanti...

Maria: E va bene. Pero non ¢ giusto...

S. Arcangelo: Verra, verra. Certo, ¢i vorra un po’
di tempo. L’Universo ¢ grande. Fra pianeti solari,
pianeti lunari, satelliti, stelle filanti e stelle al
laser... insomma.... Bisogna aspettare il proprio
turno. Ci vuole un po’ di pazienza, ma verra.
Verra anche qui.

Maria (rassegnata): E va bene. Vuol dire che
continueremo a sperare. Ormai ci siamo cosi
abituati a non vederlo che quasi quasi ci stiamo
convincendo che: o ¢ deceduto o ¢ disperso in
guerra...
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S. Arcangelo (scandalizzato): Ma cosa dici,
Cumma Maria! Lui, I’Eternita 1’ha brevettata. E
appartiene solo a Lui. Non scherziamo con le
cose serie! Anzi, Lui adesso ha trovato una idea
geniale. E quando me 1’ha raccontata, sono
rimasto con la bocca aperta.

Maria: E che ti ha detto?

*

S. Arcangelo: L’Eterno mi dice: “Caro Sant’
Arcangelo. E giunto il momento di occuparmi
seriamente di questo pianeta Terra, perché mi da
piu fastidio lui, che non tutto il resto
dell’Universo messo assieme. Affinché qualcuno
possa prendere le redini in mano, ho deciso di
installare sulla Terra, in qualita di luogotenente,
un Bambino di fiducia. Che poi... sarei 10... ma
senza essere 10...; con il rafforzamento di una
terza persona invisibile e inodore... Sempre i0...
ma senza essere 10... Insomma, saremo in tre.
Faremo un tris. Tre in uno e uno in tre... Ma in
realta, sard sempre e soltanto i10... Perché 10, il
mio posto fisso ed Eterno... me lo tengo stretto e
non lo cedo anessuno... Ho lavorato tutta una
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vita per farmi questa posizione. Mattone su
mattone, mi sono costruito questo Universo con
tanti sacrifici e con il sudore della mia fronte...
Mi sono Creato tutto da solo, caro Sant’Arca, e
senza I’aiuto dei miei genitori. Perché 10 ero gia
orfano, ancor prima di Crearmi... E adesso, che
faccio? Lo lascio a un altro? Questo, mai...”
(Dopo un po’ di silenzio, I 'Eterno si innervosisce)

L’Eterno: Ah, no, Sant’Arca! Questo non te lo
permetto! Non dovra accadere mai piu!

S. Arcangelo: Padrone Eterno... Ma cosa? Non
ho detto neanche una parola...

L’Eterno: Non lo hai detto, ma lo hai pensato!
Io so sempre, ci0 che pensi. E ricordati, che se ti
ho promosso "viaggatore eterno”, ti posso
spromuovere quando voglio!

S. Arcangelo: Ma ¢ stato un pensierino
innocente. ..

L’Eterno: Innocente? Hai 1l coraggio di dire
innocente? Ti ripeto che 1o so tutto di tutti...
purtroppo.
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S. Arcangelo: E va bene. Ma almeno un piccolo
pensierino, me lo posso conservare dentro di me?

L’Eterno: No! Tutto... appartiene a me.

S. Arcangelo: Come volete Voi... Che Vi posso
dire?

L’Eterno: E troppo facile, pensar male di me!
Ma lo sai, quanta manutenzione occorre, per far
stare in piedi questo mio Universo? Quanto
lubrificamento giornaliero, per far girare a vuoto
tutti questi Pianeti vecchi ed arrugginiti? Tenerli
in equilibrio ed evitare di farli scontrare fra di
loro? Se non li lubrifico meticolosamente, non
girano, si fermano, cascano, e si sfascia la Giostra
con tutto I’arredamento... Mi capisci a me?...
Sant’Arca, lo vuoi capire... che, senza di me,
Nulla esiste?...

Giunge il postino.
Il postino: Buon giorno, Signor Eterno. Come

andiamo stamattina? Come andiamo?...

L’Eterno: Insomma, ringraziando Me Stesso,
non mi posso lamentare. Per fortuna che c’¢
anche Sant’Arcangelo, qui presente, che ogni
tanto viene a farmi compagnia. Purtroppo, non lo
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vedo spesso, perché lui, va sempre in giro.
Viaggia, viaggia molto.

Il postino: Certo. Da quando lo avete promosso
"viaggiatore eterno”, il suo lavoro € piu impe-
gnativo.

L’Eterno: Eh, si. Lui ormai se ne va sempre
all’estero... E lavora, lavora molto. Adesso fa
pure il Santo di compagnia.

Il postino: Scusatemi, Signor Eterno, ma in cosa
consiste il Santo di compagnia?

L’Eterno: Quando, in una famiglia, la giovane
moglie rimane sola e sconsolata, perché il
marito... o ¢ in galera... o ¢ latitante, o ¢
all’ospedale... o lavora all’estero... in questi casi,
¢ Sant’Arcangelo che si offre come Volontario e
fa il Santo di compagnia. E wun lavoro
massacrante, il suo, perché deve sempre correre
da una casa all’altra... da una casa all’altra, senza
mai una sola notte di riposo. E non ¢ neanche
pagato. Soltanto vitto e alloggio momentaneo.

S. Arcangelo: E grazie a Voi, Padrone Eterno,
che sono diventato Santo di famiglia. E sono fiero
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dei miei lavori. Infatti, le mie fedeli hanno tutte la
mia figurina sul loro comodino.

L’Eterno: Si, caro Sant’Arcangelo bello, sono
anch’io fiero di te, e di come ti ho cresciuto. Pero,
ti stanchi troppo, e ti stai allontanando sempre piu
dal Regno dei Cieli. Vieni soltanto una volta al
mese per riscuotere lo stipendio. E vero che qui la
vita ¢ abbastanza noiosa... pero...

Il postino: E Voi, Signor Eterno, Vi sentite solo,
vero? Vi sentite solo, dite la Santa Verita.

L’Eterno: Emb¢, un pochino si!...

Il postino: Pero, fate attenzione alla solitudine.
E un brutto male...

L’Eterno: Eh, lo so, lo so.

11 postino: Ora ci avete una certa etd. E vero che
il Tempo lo cambiate come garba a Voi, perché
ci avete la capacita di spostarlo all’indietro e
all’avanti a Vostro piacimento. Perd con la
solitudine, non si scherza.

L’Eterno: Ci hai ragione. Ci hai ragione.

Il postino: Signor Eterno, dovete frequentare un
po’ piu di gente. Vi state troppo isolando. Cosi
non va bene...
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L’Eterno: Mi sto isolando, dici? E tu credi sia
facile trovare un altro Sant’Arcangelo o un altro
postino come te, per poter parlare “a ruota
libera”, con ironia, accettando le allusioni, le
assurdita, il linguaggio abusivo... sgrammaticato,
paesanesco e provocatorio? Ma dove li trovo altri
due personaggi come voi? Senza Sant’ Arcangelo
e senza il postino, sarei un Eterno... eternamente
serio, monotono e noioso. Distribuendo soltanto
illusioni e speranze, proiettate in un futuro
irraggiungibile. No, non sono quell’Eterno...
eternamente serio, dell’immaginario collettivo.
Non lo sono e non intendo esserlo. Se mi sono
Creato invisibile, ¢ per sentirmi libero di agire
secondo la mia Volonta, ¢ nascondermi da tutti.
Io sono molto discreto € non mi permetto mai di
intervenire nei fatti altrui. Tutti sono liberi di
amare O scannare a proprio piacimento. Ho
regalato loro la ragione.

Il postino (a sé stesso): Si, la ragione.
Mettendoci  dentro, [I’incontrollabile  Virus
dell’emozione, causa di tante pazzie umane.
E non ci hanno neanche il vaccino...

L’Eterno: Stavi pensando qualcosa, per caso?



68

Il postino: No, niente, niente.

L’Eterno: Perché, mi sembrava... Ad ogni
modo, come ti stavo dicendo, loro beneficiano
della ragione, per riflettere a tutto cio che fanno.
Sono liberi. Ed ¢ la medesima liberta che ci ho
anch’io. Percio... dal momento che hanno la
convinzione di essere stati Creati a mia
immagine, come fanno ad immaginarmi un
Eterno... eternamente serio? Tutta questa serieta
dell’Eterno, non mi sta bene. Mi infelicizza. E
non accetto giudicamenti negativi sul mio
comportamento personale.

I postino: Scusatemi, Signor Eterno. Non
sarebbe meglio fare una discesa laggiu? Per
spiegare, una volta per sempre, a quella povera
gente...

L’Eterno: Io, una domanda cosi sciocca, da te,
non me ’aspettavo. Hai mai visto uno scienziato
che va a fare una conferenza in un manicomio?
Mi capisci a me?

Il postino: Vi capisco e come! Siete un
privilegiato, Signor Eterno. Nessuno ci ha la
fortuna che ci avete Voi.

L’Eterno: Bravo. Mi piace sentirmelo dire.
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Il postino: Pero, scusatemi se intervengo nel
Vostro pensiero filosofizzato, ma, come Voi ben
sapete, 10 sono ’unico postino dell’Universo che
mi faccio 1 fatti miei, senza mai dar fastidio a
nessuno.

L’Eterno: Ma dimmi, dimmi. Hai la facolta di
parlar bene di me, dimmi tutto. Non tenermi col
fiato insospeso.

Il postino: Prima di tutto, voglio dirvi che siete
un Eterno serio...

L’Eterno: Non incominciamo con le offese!
Adesso ti stai prendendo troppa confidenza!
Quali sono le tue prove tangenti per umiliarmi in
questo modo?

I postino: Signor Eterno, abbiate pazienza.
Avete costruito un Universo unico al Mondo.
Questo, ¢ indice di serieta! Vengono addirittura
dall’estero per visitarlo.

L’Eterno: Si, ma vengono gratuitamente. Non
paga nessuno. Qui, manchiamo d’organizza-
zione. Facciamo venire la Valtour...

Il postino: E poi, dulcis in fundo, avete Creato
1 popoli, con tante belle razze colorate.
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L’Eterno: E vero. Si tratta di un procedimento
santificato che mi sono studiato sul tavolino. Li
ho dipinti per non farli confondere fra di loro. In
modo che ogni razza se ne stesse tranquilla a
casa sua... senza andare a infastidire gli altri.

Il postino: Ma la Vostra piu grande serieta,
I’avete dimostrata quando, grazie alla Vostra
Infallibilita e alla Vostra amabile Bonta, avete
Creato la razza pugliese. In questo preciso
momento, Vi siete sorpassato. E stato il
depassamento della Vostra genialita infinita. Il
Vostro fiore all’occhiello...

L’Eterno: Cap d cad?... Questa ¢ la prova
tangente che 10 non sono un Eterno serio...

Il postino: Ma non ¢ vero! Perché volete farvi
questo autodistruggimento? Qualche tempo fa,
eravate un Eterno arzillo, pimpante, con lo
sguardo luminoso. Mi ricordo che ci avevate
anche una giovane badante, che Vi aiutava
assai... per il mantenimento della morale.

L’Eterno: Eh, altri tempi... altri tempi... Si vive
di ricordi... Ormai, ci stiamo musulma-
nizzando. ..
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Il postino: A proposito, come si chiamava quella
bella badantina?

L’Eterno: Eva. Si chiamava Eva. Ah, Eva,
Eva... Me la Creai privativamente ad alta
temperatura sanguigna ¢ all’insaputa dei miei
Apostoli pesciaioli. Era un pezzo di... una
unicita unica. Me la modellai a mio piacimento:
giovane, bella, ubbidiente, disponibile... e me la
misi subitamente al mio servizio. E nello stesso
tempo, lavava, stirava, cuciva. Mi affezionai a lei
con abbondanza. Ne feci una giovane badante
di grande completezza.

Il postino: Eh, ormai... di quella specie, non se
ne Creano piu.

L’Eterno: Macché. Sono finiti i tempi.

Il postino: Ma poi, come mai, all improvvisa-
mente, questo capovolgimento di situazione?

L’Eterno: Che ti devo dire? Quando si mette di
mezzo il destino, va sempre tutto a rotolamento.

Il postino: Ma come fu il fatto?

L’Eterno: Dunque, di notte tempo, mentre
stavamo con 1 fatti nostrani, Eva vide sul
comodino un libro, e mi chiese: “Mio bel
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Creatore, cos’¢ questo libro?” Ed 10, con la mia
personale ingenuita, dissi la Santa Verita. “E il
Vangelo. Siccome ogni tanto soffro d’insonnia,
mi leggo un po’ di San Matteo e di San
Giovanni... Cosi, mi addormento piu facil-
mente”.

Il postino: Eh, Signor Eterno, Voi, con questo
voler dire sempre la Vostra Santa Verita...
insomma... siete un po’ ingenuo.

L’Eterno: Si, ci hai ragione. E il mio secondo
Vizio Capitale. Perché il mio primo Vizio
Capitale, ¢ 1l Perdonamento. Ed ¢ per cio che ho
il viso sempre gonfio: ogni volta che mi arriva
una sberla sulla guancia destra, automaticamente,
me ne arriva un’altra sulla guancia sinistra.

Il postino: Ma andiamo al concreto dei fatti
essenziali...

L’Eterno: Ah si, ¢ vero, ogni tanto me ne vado
altrove. E allora... Eva mi disse: “Posso leggere
qualche pagina del Vangelo anch’io? Cosi mi
preparo meglio alla sonnolenza?” - “Ma
certamente, riposi 10. Non c¢i sono problemi. Puoi
scegliere le pagine che vuoi tu: San Giovanni,
San Matteo, San Colino...” Lei, infatti, si mise a
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leggere. Purtroppo, va a scegliere proprio la
pagina dei Dieci Comandamenti, che parla anche
del riposo settimanale. A un certo momento, con
occhi infuocati, gridd come una iena contro di
me: “Sono stata sfruttata! Sono stata sfruttatal...
Dove sono finiti tutti 1 miei weekend? Li
rivoglio!... Trovali! Voglio tutti 1 giorni festivi
che mi spettano di diritto!” Io, a dire il vero, ci
rimasi molto male. E con quella bonta d’anima
che mi caratterizza, cercai di darle un
calmamento. “Evina cara, calmati, non ti
preoccupare. E cosa vuoi? Che proprio con me,
dovranno iniziare le accuse ed 1 processi di
sfruttamento minorile? Coil tempi che corrono
oggi... ¢ meglio che ci aggiustiamo fra di noi... a
umma... a umma... Mi capisci a me? Come
rimborso spese, tt mando per un mese nei giardini
dell’Eden. Cosi, ti fai anche un bel cambiamento
d’aria, e una bellissima vacanza riparatrice...”

I postino: Si, questo me lo ricordo bene.
L’ accompagnai proprio 10 alla stazione...

L’Eterno: Ecco, bravo. Eri presente anche tu...

Il postino: Ma poi, come ¢ finita questa
storiella? Siccome, a quell’epoca, avevate
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ordinato il silenzio stampa obbligatorio, nessuno
ha piu avuto la possibilita di poterne parlare.

L’Eterno: Si, ¢ vero. A quell’epoca ero molto
nervoso. E anche un po’ sofferente. Mi
mancava... quella bella compressione reci-
proca... Ma ¢ acqua passata ¢ adesso possiamo
dire tutto. Ormai fa parte della Storia Santa.

Il postino: Ma si! Le cose, ¢ meglio dirle,
perché, sfogandosi... si € piu sereni.

L’Eterno: Bravo. Hai concentrato in pieno il mio
pensiero! Infatti, il rancore non ¢ mai stato sulla
la badantina Eva, ma sui miei Apostoli

pesciaioli...
Il postino: E perché, Signor Eterno?...

L’Eterno: Perché io lo prevedevo, che qualche
patatrac sarebbe accaduto! Dissi a quei miel
seguitori Pesciaioli: “Avete deciso di scrivere
questo Libro Sacro sul Vangelo? Benissimo. Fate
pure. Ma eliminate la giornata del riposo
settimanale. Non scopiazzate la Bibbia degli
Ebrei. Si rischia la confusione e... il malinteso.
Lasciate tranquilli gli Ebrei. Col fuoco non si
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scherza”. Intervenne Giuda e mi rispose: “Eterno
dell’Eterno, siamo Ebrei pure noi... Se possiamo
grattare qualcosa ai nostri fratelli, non ¢ un
problema. Fra di noi, non ¢ grave: ci abbiamo
I’abitudine. E se ci guadagniamo qualche soldino
con la vendita del Vangelo, tanto meglio...”

Il postino: Quello poi... Per qualche soldino,
tradirebbe chiunque...

L’Eterno: Per favore! Non parliamo di questo
Giuda. Perché, in Verita ti dico... mi combinera
tanti di quei guai, questo qui...

Il postino: Scusatemi, Signor Eterno, mi pare che
ci stiamo allontanando dal nostro soggetto
principale...

L’Eterno: E qual’¢?
Il postino: Eva. Ve la siete gia dimenticata?

L’Eterno: lo, dimenticata? E il mio "chiodo
fisso”. Ed ¢ I’'unico chiodo piacevole. Perché, in
Verita ti dico: 1 prossimi tre chiodoni che
inchioderanno nel 33 % di Me Stesso, mi faranno
perdere la voglia di andare a visitare la Citta
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Eterna, e mangiarmi 1’abbacchio con 1 Romani.
Mi capisci a me?

Il postino: Signor Eterno, pensiamo al passato.
Per il futuro, ¢’¢ tempo.

L’Eterno: Beato te che non conosci il futuro.
Questo ti permette di evitare confusione fra
passato e avvenire, come spesso accade a me.

Il postino: Questo lo avevo gia capito da tempo,
Signor Eterno. Ma... stavamo parlando di Eva.
Ricordate?

L’Eterno: Ah, Evina, Evina...

Il postino: Cosa accadde realmente nel giardino
dell’Eden? Ho saputo dalle malelingue che Eva
non ha piu voluto abbandonare 1’Eden. Come
mai?

L’Eterno: Andiamo con ordine. Cosi ti racconto
tutto. Dunque, quando Eva giunse a destinazione,
10, dall’Alto dei Cieli, la seguivo attentamente. E
mi accorsi subito che questo luogo non era piu
quel bel posto turistico, ottimo per 1’adattamento
di una vacanza riparatrice.

Il postino: Signor Eterno, Voi che sapete tutto,
non volete farmi credere che non sapevate...
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L’Eterno: Mi fai parlare? Posso finire il mio
ragionamento? Oppure devo chiedere il permesso
a te!

Il postino: E parlate, parlate. L’Eterno siete Voi.

L’Eterno: Oh, finalmente, lo hai capito anche
tu!

Il postino: E Vi chiedo scusa... Che altro posso
fare?

L’Eterno: Stavo per dire: sino a qualche tempo
fa, questo giardino dell’Eden era un luogo
turistico. C’era il mare, la sabbia, le barche, gli
iotti. Anch’io, ci andavo li medesimo a
trascorrere le vacanze, e ci iottavo spessamente.
Perd, un giorno, in Verita ti dico: io, questo
giardino 1’ho venduto, compreso I’Eden.

Il postino: No! Adesso stiamo esagerando! Non
¢ piu I’Eterno che parla, ma la Vostra fantasia. Io
posso capire che il “chiodo fisso” faccia brutti
scherzi, ma non sino a questo punto. Eh, no!
Volete davvero farmi credere che Vi siete
venduto il giardino?
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L’Eterno: Ma perché, non posso vendermi un
giardino? Devo dare conto a te? E tu, chi sei!
E roba tua o ¢ roba mia? Chi comanda qui!

Il postino: Ditemi quello che volete, Ma io a
questa vendita non ci credo.

L’Eterno: Tu osi mettere in dubbio il mio Dire
Sacro?

Il postino: Sissignore!

L’Eterno: Se non mi credi, chiedi a
Sant’Arcangelo, qui presente. Vedo che si ¢
addormentato, ma adesso lo sveglio e ti dira tutto
lui... Sant’Arca! Sant’Arca! Svegliati e racconta
al postino il vendimento del giardino dell’Eden!

S. Arcangelo (ancora mezzo addormentato e
sbadigliando): Questo vendimento non ¢ stato un
vero e proprio vendimento. E stato un appalto, un
appalto secolare. Vennero tempo fa, tre terroni,
interessati al giardino dell’Eden perché volevano
estendere la loro attivita redditizia.

Il postino: E quale attivita volevano svolgere?

S. Arcangelo: Siccome loro avevano gia un
appalto fisso nella "Terra dei fuochi”, sentivano
il desiderio di estendere anche nel giardino



79

dell’Eden la loro specialita: la Munnezza
Affumicata. In effetti, mi occupai personalmente
del redattamento di questo contratto secolare,
molto vantaggioso per il mio Padrone Eterno,
in quanto... pagamento anticipato, con moneta
spregiata, Estero su Estero...

L’Eterno: Ora, lo hai capito, che io non mento?
Quando voglio, so anche essere un Eterno serio
ed onesto!

Il postino: E mi dovete scusare per la seconda
volta. Che altro posso dirvi? Ma... potete
continuare 1l racconto di Eva nel giardino
dell’Eden?

L’Eterno: Diciamolo!... Dal momento che sei
cosi intrigante per natura, come faccio a non
esaudire il tuo morboso desiderio! Dunque,
quanto Eva giunse nel giardino dell’Eden, io
I’ammiravo dall’Alto dei Cieli, cosi bella, cosi
deliziosa, in quella munnezza affumicata,
camminando con quel dondolamento alla
Salentina.

Il postino: Scusatemi, Signor Eterno, ma questo
dondolamento alla Salentina non ho mai avuto il
piacere di vederlo. Come ¢?
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L’Eterno: U¢! Ma insomma, devo spiegarti
tutto?... E vero che sei un funzionario. Ma mettici
un po' di fantasia anche tu. E che diamine!
Adesso mi stai facendo perdere il filo del
discorso. Dunque... dove eravamo rimasti?

Il postino: A Portobello.

L’Eterno: Cosa c’entra Portobello... Ti sto
chiedendo dove eravamo rimasti con il racconto
di Eva.

Il postino: Ah, si. Che la fanciulla camminava
nella munnezza, col dondolamento alla Salentina.

L’Eterno: Esattamente. Nel mezzo di questa
munnezza, ¢’era un solo albero, con una mela.
Attorcigliato al tronco dell’albero, un serpente
parlante, che diceva continuatamente: ‘“Mela
proibita. Mela proibita”. Quando Eva giunse nei
pressi dell’albero, chiese al serpente parlante:
“Scusami, bel serpente, bello soltanto a mamma
tua, perché¢ la mela ¢ proibita?” E il serpente
rispose: “Ah, se lo sapessi? Purtroppo viviamo in
un Mondo di matti”. Allora la fanciulla replico:
“E 1o la mela me la mangio, perché sono sotto la
protezione del mio bel Creatore, essendo la sua
giovane badante di grande completezza”. Ed 1o
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ero felice di vedere, dall’Alto dei Cieli, la bella
Evina, cosi graziosa, cosi frivola, cosi angelica, e
tanto, tanto fiduciosa nel suo bel Creatore.

Il postino (a sé stesso): Ho capito... Adesso ¢
"chiodo fisso” che parla, non ¢ 1’Eterno.

L’Eterno: E improvvisamente apparve un uomo
primitivo, di nome Adamo, detto "il Murgese”,
perché originario delle Murge Saracene. La
fanciulla, ubbidiente, sincera e disponibile,
perché cosi la Creai, vedendolo disse gentil-
mente: “Ciao, primitivo abbrutito, dal viso
animalesco, vuoi morsicare la mia mela?”
Il Murgese rispose: “La mela, no. Ma a te... si”.
E si tuffd su questa povera ragazza come un
affamato. Sdraiandola con prepotenza su quella
munnezza affumicata ¢ morsicandola di brutto!
Ma di brutto assai!... Tanto vero che alla povera
Evina le uscirono dei lividi dappertutto! Ma...

dappertutto, dappertutto!

Il postino: Ah, adesso finalmente ho capito: ¢
per colpa di quei morsicamenti, che Eva decise
di rimanere per sempre nel giardino dell’Eden?...

L’Eterno: ... Ti lascio immaginare la mia
sofferenza atroce, assistere dall’Alto dei Cieli a
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questa scena porno, a velocita alternata:
accellerante nella panoramica e rallentante nei
dettagliamenti. Vedere questo abbrutito uomo
delle Murge sulla mia giovane badante, Creata da
me medesimo, e all’insaputa dei miei inseguitori
Pesciaioli. Immenso fu il mio dolore psichiatrico.

Il postino: Ma, Signor Eterno, Voi dovevate
intervenire! Ne avevate tutto il diritto e anche il
dovere!...

L’Eterno: E come facevo? Con quella faccia di
animale feroce che ci aveva il Murgese,
occorrevano almeno dieci Eterni per poterlo
svitare dal corpo della bella Evina, la quale,
poverina, si era subito dichiarata prigioniera
volontaria... a lunga scadenza.

Il postino: Pero, diciamoci la verita. Questo
Adamo che dite Voi, si ¢ comportato molto
male! Anzi, malissimo! Approfittare di una brava
ragazza ingenua. ..

L’Eterno: Si, pero 1o, al Murgese, 1’ho subito
denunciato.

Il postino: Ah, avete denunciato Adamo?
Questo, non lo sapevo.
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L’Eterno: Altroché! La Giustizia Divina ¢
intervenuta. E stata fatta un’indagine precisa di
come sono accaduti realmente 1 fatti.

Il postino: Quindi, la Giustizia Divina ¢ riuscita
davvero a conoscere la verita, nient’altro che la
verita?

L’Eterno: Certamente, lo giuro! Ci fu la testimo-
nianza del serpente parlante, ché lui, fu presente a
tutti gli stupramenti. C’¢ stato anche un Processo
a cancelli chiusi nel Cortile di Assisi.

Il postino: Quindi, Adamo fu condannato?
L’Eterno: No, fu assolto.
Il postino: Assolto, Voi dite? E come mai?...

L’Eterno: Perché al Processo, Adamo se n’¢
uscito con una frase, che ha disarmato tutti,
persino Me. Il Murgese disse: “Signori del
Cortile di Assisi, mi dovete scusare. Io, non ho
nessuna colpa. Purtroppo... la carne ¢ debole...”

Il postino: Ha detto proprio cosi?

L’Eterno: Certamente. E ci aveva ragione, il
Murgese.

Il postino: Quindi, Voi lo avete perdonato?
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L’Eterno: E come facevo a non perdonarlo. Di
fronte all’evidenza... Pero, in Verita ti dico:
questo non elimina la mia grande sofferenza
continuativa.

11 postino: E vero. Il "chiodo fisso” ¢ una brutta
malattia. Inguaribile.

L’Eterno: Spero tanto che io sia il solo, nel mio
Universo, a soffrire questo mio soffrimento...

Il postino: No, non siete il solo. Ce ne sono
assal. Ma proprio assai... assai...

L’Eterno: Questo, mi dispiace immensamente.

Il postino: Come ben sapete, io faccio il postino,
€ COnosco... conosco... Voi non potete imma-
ginare quanti cervi ci sono in un certo Pianeta, e
non soltanto nella foresta.

L’Eterno: Poverini, come li capisco. Vorrei tanto
aiutarli. Potrei Creare un giardino e metterli tutti
insieme...

Il postino: Un giardino? Ci vorrebbero almeno
tre Continenti.

L’Eterno: E va bene. Mi metterdo a Creare tre
Continenti supplementari. A me, la Creazione
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non mi costa niente. E produzione propria.
E tutta Creazione fatta in casa...

Il postino: Ma certamente....

L’Eterno: A proposito di casa, come mai questa
mattina sei venuto a casa mia senza il mio solito
invito?

Il postino: Ah, si, ¢ vero, dimenticavo. Ecco,
Signor Eterno, in effetti ero venuto per
consegnarvi questo telegramma urgente.

L’Eterno: Un telegramma? E da dove viene?
Il postino: Da Bari.

L’Eterno: Dammi, dammi questo telegramma...
Te ne puoi andare!

Il postino: C’¢ niente per me?
L’Eterno: Cosa vuoi?
Il postino: La mancia.

L’Eterno: La mancia? Vuoi pure la mancia! Se
non te ne vai, ti butto un Gran Sasso in testa. Vai,
vai! (Il postino va via) Ma ti rendi conto,
Sant’Arca, questi funzionari come sono
intriganti? Invece d’interessarsi al lavoro,
perdono il loro tempo per sapere i fatti miei! Che
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poi, queste notizie finiscono tutte dai filosofi e
teologi. E questi cosa fanno? Scrivono libri, libri,
libri su di me. Ognuno dice la sua. Queste
filosofate, poi, col passar del tempo, diventano
tutte Sante Verita. E ognuno di loro ¢ convinto di
avere la Vera Verita in tasca, difendendola a
spada tratta. E con questa stessa spada, vanno
spesso all’attacco... E menano mazzate assai...
se non ubbidisci alla loro Santa Idea. Mi capisci
a me?

S. Arcangelo: Si, per0 tutto questo aiuta il
progresso.

L’Eterno: Il  progresso? Il  progresso
all’indietro...

S. Arcangelo: Padrone Eterno, Vi state dimenti-
cando del telegramma urgente...

L’Eterno: Ah si, ¢ vero. Leggilo tu, per favore.
Questa notte, ho perduto 1 miei occhiali sulla
Luna, mentre le toglievo la ruggine per
lubrificarla.

Sant’Arcangelo legge il telegramma con voce
baritonale.

Bari, telegramma urgente per I’Eterno
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lo, Presidente della Regione Puglia, faccio
presente a Sua Signoria Eterna, che, da
informazioni segrete, ottenute dal nostro Usciere
Regionale (Suo Collega, in quanto, anche lui, sa
tutto... di tutti)... che Suo Universo ¢ stato
giudicato, da nostra Assemblea Regionale,
Costruzione Abusiva, in quanto, detto Universo ¢
stato edificato su sabbia mobile. Stop.

Inoltre, manca certificato di collaudo del Regio
Architetto Rocco Tocci, di Laterza (citta by night
per... VIP... Vippini... e Vipponi). Stop.

La demolizione di Suo Universo avverra tramite
moderna Ruspa, guidata dal nostro condottiero
nazionale Scipione il Lombardo. Stop.

Ristop. Un "Alloggio Regionale” per immigrato
profugo, situato nel quartiere di Bari Vecchia, sara
a disposizione dell’Eterno, nel caso intenda
effettuare, incognitamente, uno sbarcamento
notturno, nella nostra amata terra, piena di
pomodori da raccogliere. Stop al Ristop.

Per la prima volta in vita sua, |’Eterno precipita
dal Regno dei Cieli ed atterra all’orizzontale sul
pianeta Terra — e precisamente nel cortile di
Castel del Monte, trascinando con Sé il fedele
Sant’Arcangelo.
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L’Eterno (furibondo): Ma vid’ a la Madonn!...
E tutte le spese che ho dovuto affrontare durante
la mia Vita Eterna, chi me li rimborsa? Ci v’e
muert!... Sant’Arca, ma che ¢ ‘sta Puglia? L ho
Creata 10? Sinceramente, non me lo ricordo. In
questo momento, sono pieno di frastornamenti.

S. Arcangelo: Forse ¢ stata Creata al settimo
giorno, durante il Vostro riposo festivo. Infatti, 1
suoi abitanti, soltanto "Feste e Illuminazioni”
sanno fare. Sono... sfatiat asse...

L’Eterno: Ma ti rendi conto, Sant’Arca, in che
situazione mi trovo? Questi, mi stanno mettendo
in mezzo a una strada. Vogliono eliminarmi per
mettere la Burocrazia al Potere!

S. Arcangelo: Padrone Eterno, con la Burocrazia,
non si scherza, non si scherza. Ormai, ci ha lo
scettro sulla sua scrivania.

L’Eterno: Ma dimmi un po’. Tu che viaggi
molto e conosci tante cose... non ci sarebbe un
modo... come spiegartelo... insomma... un
modo... per evitare questa demolizione?... Non
s0... magari... con qualche intrallazzamento...
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S. Arcangelo: E no. Purtroppo no. Quella ¢
gente seria. Quelli della Regione Puglia sono una
razza a parte. Sono inavvicinabili e onestissimi...

L’Eterno: Si... pero... siccome li ho Creati io,
c’¢ sempre la possibilita... di un arrangiamento a
umma... a umma, avvantaggioso per tutti...
Mi capisci a me?

S. Arcangelo: E difficile convincere questa
brava gente al disgredimento della Legge.

L’Eterno: Sant’Arca, non esageriamo con questa
Legge Giuridica! Bisogna far fiducia anche alla
Legge Scientifica. II DNA ¢ preciso e parla
chiaro: abbiamo lo stesso gruppo sanguinario.
Quindi I’intrallazzamento diventa automatico.
Mi capisci a me?

S. Arcangelo: Padrone Eterno, anche questa
volta, ci avete azzeccato con pienezza. Un
intrallazzamento onesto, alla pugliese, ci sta. Ci
sta comodamente.

L’Eterno: Bravo! Mi piace parlare con te,
perché tu mi capisci alla volata. 11 viaggiare ti fa
bene, ti apre il cervello.

S. Arcangelo: Si, questo ¢ vero...
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L’Eterno: E poiché so, che ci vai molto spesso in
quella zona, certamente hai piu esperienza di
Me...

S. Arcangelo: Per I’appunto! Il modo migliore ¢
quello di adattarsi ai loro costumi. Ed 1o, a dire il
vero, mi sono anche abbastanzamente ambien-
tato. Insomma, bisogna entrare nella loro
mentalita.

L’Eterno: E quale sarebbe questa mentalita?

S. Arcangelo: /I ruffianamento. 11 miglior modo
per raggiungere il nostro scopo ¢ quello di...

L’Eterno: ...Ho capito. Ho capito. E va bene.
Non ci sono problemi... Stampiamo... e
versiamo a chi di dovere...

S. Arcangelo: No, no. Non ¢ cosi. Questo si
usava nei tempi passati. Ora, il metodo ¢
cambiato.

L’Eterno: Ah, ¢ cambiato tutto? Ma sei sicuro?

S. Arcangelo: Diciamo che 'arma segreta ¢
un’altra. Ed ¢ un’arma infallibile. Ormai tutto il
Potere ¢ nelle mani di una sola persona.

L’Eterno: Sant’Arca, dal momento che in questa
materia ne sai piu di me... agisci.
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S. Arcangelo: Lasciate fare a me. Domani
mattina, entro nel Gran Palazzo Regionale ¢ mi
arruffiano con la Vippina dell’ Assessore...

L’Eterno: Con la Vippina dell’Assessore? Ma
perché... esiste anche la Vippina dell’ Asses-
sore?...

S. Arcangelo: E 1’Arma Segreta Regionale.
L’Assessore ubbidisce soltanto ai consigli
notturni della Vippina. Lasciate fare a me.
La Vippina me la lavoro io.

L’Eterno: Ma non dire fesserie! La Vippina
dell’ Assessore... Tutte tu le inventi?

S. Arcangelo: Padrone Eterno, credetemi.
Soltanto la Vippina  dell’Assessore  potra
aiutarvi. Nessuno ci ha 1l suo Potere... Ci ha il
Comandamento dell’ Assessore in mano...

L’Eterno: Addirittura!...

S. Arcangelo: Ed ¢ una brava ragazza. E di Bari-
Centro.

L’Eterno: Cdp d ca’...

S. Arcangelo: Non Vi preoccupate, Padrone
Eterno, faremo un lavoro ad occo.
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L’Eterno: Beato chi ti capisce, caro Figliuolo. In
Verita ti dico: le Terrine, non sono affidabili
come le Marzianine, le Saturnine, le Mercurine,
le Venerine. Se poi ci aggiungiamo che ¢ una
Terrina di Bari-Centro, la situazione si aggrava
ancora di piu.

S. Arcangelo: E perché, Padrone Eterno?
L’Eterno: Hai notato come camminano?
S. Arcangelo: Camminano come le Salentine?

L’Eterno: No. Camminano con la calcolatrice in
mano.

S. Arcangelo: Pero, la Vippina dell’ Assessore,
modestamente. ..

L’Eterno: So bene che la Vippina dell’ Assessore
¢ una razzina leggermente superiore. Pero, € pur
sempre una Terrina di Bari-Centro.

S. Arcangelo: Padrone Eterno, in Santissima
Verita Vi dico: Io, con le Terrine di Bari-Centro,
mi sono sempre trovato bene. E sono sempre
stato ben accolto in casa loro.

L’Eterno: Lo so, lo so, Figliuolo. E sai perché?
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S. Arcangelo: No. Ditemelo Voi, Padrone
Eterno.

L’Eterno: Perché tu davi soltanto conforto
momentaneo...

S. Arcangelo: Ma... scusate, Padrone Eterno, il
conforto stabile non esiste nella Bari-Centro?

L’Eterno: Certo, che esiste. Ma devi avere la
Monetaria Solidita. No Solidita... no Stabilita. ..
E nemmeno party. Mi capisci a me?

S. Arcangelo: Padrone Eterno, che facciamo con
la Vippina dell’ Assessore? Andiamo avanti?

L’Eterno: Vai avanti tu... che a me, mi viene da
ridere...

S. Arcangelo: In questo caso, i0 inseguo il mio
istinto. Modestamente, ormai sono un professio-
nale eterno.

L’Eterno: Lascia perdere, Figliuolo. Ascolta il
mio consiglio. Ma... dove vai?... Dove vai?... E
andato via. Non ascolta. Non ascolta mai...
Eccomi nuovamente solo, con tutti 1 miei guai.
Che ne sara di questo mio vecchio Universo?
Ormai, fa acqua da tutte le parti. Forse sara
accatastato in Puglia? Alla fin fine, non sarebbe
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una cattiva idea. Qui si mangia bene, ¢ si dorme
tranquillo, nessuno ti disturba. Anzi, ne appro-
fitto anch’io per farmi un sonnellino. Poi... con
I’aiuto di Me Stesso, riflettero, riflettero, e si
vedra.

Ritorna Sant’Arcangelo, dopo alcune ore di
assenza, tutto trionfante.

S. Arcangelo: Padrone Eterno, svegliatevi,
svegliatevi... Buone notizie. La Vippina ¢
disponibile. Ne parlera questa notte con
I’ Assessore... Non ci saranno problemi. E tutto a
posto! 11 Vostro Universo ¢ salvo. Sono forte, son
troppo forte! E vero, Padrone Eterno? Che ne
dite?

L’Eterno: Figliuolo, la vuoi finire con le tue
fantasie immaginarie? Con queste tue storielle,
rischiamo di beccarci una querela! Lo sai quanto
costa un avvocato... a Bari?

S. Arcangelo: Si, ma 1o qui ci ho molti amici...
L’Eterno: Ah, si? E che Me Stesso ti assista...

S. Arcangelo: Padrone Eterno, sapete cosa ho
notato a Bari?

L’Eterno: Dimmi, Figliuolo. Cosa hai notato?
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S. Arcangelo: Che qui la gente di Bari-Bene ¢
molto allegra, sicura di sé.... E vi ¢ una grande
armonia fra di loro.

L’Eterno: E lo sai, perché?
S. Arcangelo: No. Ditemelo Voi, Padre Eterno.

L’Eterno: Perché quelli della Bari-Bene... sono
una sotto-specie Biblica... Soltanto loro in Puglia,
ci hanno quella Maestria di sapersi dividere la
torta, con abile precisione. Ad ognuno il suo
dovuto. Ma... fra di loro. Soltanto fra di loro... In
Verita t1 dico, caro Sant’Arca, che 1l mio antenato
Abramo ¢ venuto qui, all’incognita, e ha
soggiornato all’Albergo delle Nazioni... per
divagarsi un po’... dopo avere causato tanti
trambusti in famiglia, nella sua terra natale... e
limitrofa. Ancora oggi si pagano le conseguenze.
E soltanto Me Stesso pud sapere... per quanti
lunghi secoli ancora...

S. Arcangelo: Ora capisco perché sono in molti,
nella Bari-Bene, ad avere occhi vispi e riflessi
pronti.

L’Eterno: Devi sapere che hanno avuto persino
’abilita di andare a togliere San Colino ai Turchi.
Mi hai capito bene? A1 Turchi...
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S. Arcangelo: Padrone Eterno, volete davvero
arrendervi e abbandonare il Vostro Universo nelle
loro mani?

L’Eterno: A pensarci bene... certamente no.
Quelli, sarebbero capaci di polverizzarlo e
venderlo come farina di grano duro ai Brindisini.
In commercio, sono validi ed efficaci come 1
sopra-specie Biblici. Ma in Verita ti dico che la
cuccagna ¢ quasi finita per tutti. Arrivano i
Cinesi...

S. Arcangelo: Arrivano 1 Cinesi anche in Puglia?
Padrone Eterno, posso darvi un consiglio?...

L’Eterno: Dimmi, bel Figliuolo, dimmi.

S. Arcangelo: Mettetevi 1’Universo sulle Vostre
spalle e andiamo altrove.

L’Eterno: lo, ringraziando Me Stesso, in Puglia,
sto bene e non mi muovo. Ma non mi lascero
demolire! Combatterd da solo e vincero!

S. Arcangelo: Vinceremo!...

L’Eterno: Fai attenzione: vinceremo non si puo
dire. Altrimenti, doppia querela.

S. Arcangelo: E una parola cosi grave?



97

L’Eterno: Si. E se finisci fra le mani di un
giudice  fotogenico, neanche la  Vippina
dell’Assessore potra aiutarti. Anzi, entrerebbe...
nel calderone anche il povero Assessore.

S. Arcangelo: Ma gli Assessori non si
impressionano pit. E finito il tempo dello...
spauracchiamento.

L’Eterno: Hai ragione, Sant’Arca. Abbi fiducia
in Me Stesso. Vinceremo non si puo dire... ma
finché c’¢ il Condottiero Lombardo, vincero,
vincerd e vincero..., lo posso gridare... anche se
di pit in piu con voce rauca... almeno per il
momento... Forza, Sant’Arca!... Avanti!... A... la
Riscossa! Perché noi, non temiamo nessuno! Né
la Divella... e neanche la Granoro... Resistere!
Resistere! Resistere!...

S. Arcangelo: Bravo, Padrone Eterno. La Vostra
Lotta Continua ci dard quella carica necessaria
per immaginare sogni rivoluzionari e futuristici.
Io rimarro accanto a Voi. Alla Vostra eta, avete
bisogno di un Angelo Custode.

L’Eterno: Tu sei 1l bastone della mia Vecchiaia,
caro Sant’Arcangelo bello. Senza di te, non avrei



98

quella forza necessaria per continuare la mia
Santa Missione. ..

S. Arcangelo: Padrone Eterno, in Verissima
Verita Vi dico: io, questa Vostra Santa Missione,
non 1’ho mai capita. Qual’¢?

L’Eterno: Salvare I’Umanita Terrestre e 1l suo
Pianeta, caro Figliuolo.

S. Arcangelo: Soltanto I’Umanita Terrestre? E
tutti gli altri Pianeti di Vostra esclusiva proprieta?

L’Eterno: Eh, caro Figliuolo. Tutti gli altri
Pianeti ormai sono allo scatafascio. Non ¢’¢ piu
anima viva. Un deserto totale. Non cresce
neanche la gramigna. lo continuo a lubrificarli
per mantenerli in equilibrio. Ma in Verita ti dico:
girano tutti a wvuoto. Servono soltanto per
abbellimento.

S. Arcangelo: E il Pianeta Terra, invece, ¢ in
buona salute?

L’Eterno: In buona salute? Assolutamente no.
Pero, bisogna cercare di salvare il salvabile.
Soprattutto gli Esseri Umani.

S. Arcangelo: E ne vale la pena?
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L’Eterno: Caro Figliuolo, se sparisce anche
questa Umanita Terrestre, si evaporizza anche la
Mia Esistenza. E insieme a Me, tutta la
Numenclatura che c’¢ nel Regno dei Cieli.

S. Arcangelo: Ci sarebbe un rischio per il nostro
futuro?

L’Eterno: Un rischio? Ci sarebbe il Nulla Totale.
Non esisterebbe piu Niente. N¢é passato, né
presente, né¢ futuro. L’oscurita totale! Anzi...
I’Inesistenzal...

S. Arcangelo: Cdp d ca’...

L’Eterno: Non scherziamo con le cose serie!
Questa Umanita Terrestre bisogna salvarla, costi
quel che costi! Ma non ci saranno problemi. Se ne
occupera il Bambin Gesu su Terra.

S. Arcangelo: Padrone Eterno, sard con Voi e
sar0 con Lui.

L’Eterno: Bravo!... Adesso, fai attenzione a ci0
che dico: ti affido un compito molto delicato, che
solo tu, col tuo saper fare, potrai portare a
termine. Ti1 affido questa preziosa siringa, € mi
raccomando, non perderla, perché cido che c’¢
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dentro ¢ preziosissimo, ed € un unico esemplare.
Non ce ne sono altri...”

1l racconto di Sant’Arcangelo viene interrotto da
cumma Maria, I’Afro-Foggiana periferica.

Maria: Ma qual’¢? La siringa che ci hai in
mano?

S. Arcangelo: Proprio questa. Ecco, la vedi
com’¢ bella grande?

Maria: E a cosa serve?

S. Arcangelo: Ora te lo spiego i0. Dunque...
dentro questa siringa... ¢’¢ I’ Aria Santa.

Maria: L’Aria Santa? E che cos’¢e?

S. Arcangelo: E un’Aria invisibile, senza odore.
Quest’Aria Santa andra dentro di te. Nascera un
bel Bambino e sara Lui il luogotenente di questo
Pianeta.

Maria (indignata): Cosa? Ma sei impazzito!
E per chi mi prendi! Non permetterti mai piu di
farmi queste proposte! o, di bambini in provetta
non ne faccio € non ne faccio! Gratuitamente,
non lo faccio!...
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S. Arcangelo (minaccioso e con il pugnaletto da
viaggio pronto per [’uso): Non puoi rifiutare!
Ce lo chiede [’Europa... Qui si tratta di salvare
’Umanita. E bisogna farlo gratuitamente! E un
ordine del Mandante! Devi ubbidire, e basta! Hai
capito?

Maria (alla maniera del Generale a 5 Stelle
Giuseppi Conte, che nascera... anche lui nella
stessa zona): U¢, Cumb’Arca! E che ti credi? Che
siccome sei pieno di medaglie santificate e ci hai
anche il consenso umano, credi di far paura a
me? Ma lo sai dove ti trovi? Tu sei atterrato a
Foggia. Fai attenzione! Qui, noi non abbiamo
paura di nessuno! N¢ ora, né nei secoli dei secoli
a venire...

S. Arcangelo (fuori di sé, quasi impazzito):
Ue!... Ma con chi credi di parlare! Con un
Lombardo? Io non ho bisogno del consenti-
mento della gente! Mo’ ti faccio vedere io quel
che succede, quando si disubbidisce alla Volonta
del Mandante! o ci ho Carta Bianca della
Sardagnola!... Quindi, la mia coscienza ¢
tranquilla. 11 tuo destino ¢ ormai segnato!
E giunta la tua ultima ora! Addio!!!
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Mentre [’argenteo pugnaletto da viaggio giunge
rapido nei paraggi della trachea di cumma
Maria... esce, per fortuna, sull’uscio di casa, il
falegname Giuseppe.

Giuseppe (calmo e gentile): Scusate il disturbo.
Maria, permetti una parola?

Maria (con il suo viso color... Biancaneve):
Dimmi, Peppi. Di, a Maria bella tua. Che c’¢?

Giuseppe: Maria cara... ma quel semolino che
mi ero conservato nel tegamino, che fine ha
fatto?

Maria: Ah, quel semolino 1a? Peppi, che ci
vogliamo fare?... Se 1’¢ succhiato 1’asinello.
Quello ci ha sempre fame e acchiappa dove puo.

Giuseppe (deluso, ritornando in casa al suo
lavoro): All muort so!... Stu strunz d merd!...

Maria (a Sant’Arcangelo, con astuto e Coranico
lamento zingaresco, importato nel tavoliere delle
Puglie... direttamente da Allah in persona:
piangere abbondantemente senza versare una
sola lacrima): Eh, caro Cumb’Arcangelo bello.
E che ci posso fare? E che ti posso dire? (Le sue
mani nei capelli) Dimmi tu, che sei un Santo
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generoso € paziente, come dovrd agire con
questo selvaggio? Non ce la faccio piu,
Cumb’Arca, non ce la faccio piu! Credimi, sono
proprio esaurita. Quest’asinello sta distruggendo
la vita mia. Sono completamente sfinita € non
vedo neanche una piccola via d’uscita... Se si
continua cosi, finird col diventare tutta pelle e
ossa. Aiutami tu, Cumb’Arca! Non ne posso pit.
Non ne posso piu! Sono disperata... disperata!

S. Arcangelo (intrappolato e commosso): Su,
coraggio, Cumma Maria, coraggio. Non ti
straziare... Calmati, calmati! Non preoccuparti.
Ci sono qua, 10...

Maria (asciugandosi gli occhi pieni di lacrime...
asciutte): Quest’asinello ¢ troppo, troppo
selvatico...

S. Arcangelo: E quello sara certamente di razza
Cerignolana. Razza impetuosa e capricciosa. ..

Maria (con Coranico lamento depressivo): E che
ne so, Cumb’Arca? Che ne so? Certo &, che
dobbiamo prendere una decisione. Se a Natale
non facciamo il presepe... o ce lo vendiamo o ce



104

lo mangiamo. Cosi non si puo continuare. E che
ci posso fare?... Che ci posso fare?...

S. Arcangelo: E meglio mangiarselo, Cumma
Maria. Cosi rimane in famiglia. Ormai, si ¢
affezionato a vivere in questa stalla insieme a
voi. Andando altrove, quest’asinello rischierebbe
di sentirsi un estraneo.

Maria (improvvisamente rincuorata): Voglio
ascoltare il tuo consiglio, Cumb’Arca. Perché,
quando parli tu, mi sento confortata. Sei
giudizioso, speranzoso e parli giusto. Penso che
tu abbia ragione, Cumb’Arca. Quest’asinello ¢
meglio che ce lo mangiamo, i0 e Peppino. Cosi
ne potra beneficiare anche il bue. Quel poverino,
si potra rosicchiare calmamente, tutte le ossa
dell’asinello. E per qualche giorno non soffrira la
fame.

S. Arcangelo: 11 bue ¢ piu calmo, vero?

Maria: Si, ¢ mansueto, pacifico, ¢ tanto tanto
affettuoso. Per me ¢ come un fratello... Certo, se
non si fa il presepe, anche il bue, poverino, ce lo
dobbiamo mangiare assolutamente...

S. Arcangelo: Pero, rifletti, Cumma Maria,
rifletti. Non trascurare 1’idea del presepe. Perché
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puo dare una bella rendita anche a tutti quelli che
verranno nei secoli dei secoli, € cosi sia... Non
bisogna distruggere le tradizioni. Me lo dice
sempre 1’Eterno, sempre.

Maria: E che dice, I’Eterno? Che dice?

S. Arcangelo: L’Eterno dice: “Sant’Arcangelo,
mi raccomando, fai sapere a quella specie di
esseri umani che stanno sulla Terra, che le
tradizioni debbono sempre essere rispettate:
Credere, Obbedire, Combattere. E se loro si
sottraggono a questo mio insegnamento, faccio
intervenire 1 miei seguaci di  Sannicandro
Garganico, € poi... chi s’¢ visto s’¢ visto! E non
se ne parla piu! La mia pazienza ha dei limiti!”

Maria: E ci ha ragione...

S. Arcangelo: Bisogna sottostare a quello che
dice I’Eterno! Altrimenti si finisce male! Ecco
perché, per ritornare al ragionamento fra noi due,
I’Ubbidienza ¢ necessaria! Mi capisci a me?
Cumma Maria, questa Umanita la vogliamo
salvare, si 0 no?

Maria: E che ti devo dire, Cumb’Arca?
Salviamola. Mettiamoci d’accordo sul prezzo.
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S. Arcangelo: Eh, Cumma Maria! Macché
mettiamoci d’accordo! Non mi fare innervosire!
Qui si tratta di cose serie!

Maria (con tono focoso, permettendo alle sue
antiche origini... di esprimersi con ribellione...
mettendo in evidenza tutta la Civilta Africana che
si e accumulata per millenni e millenni... nella
giungla): Di cose serie? Cumb’Arca! Ma tu lo
vedi in che situazione pietosa viviamo, io,
Giuseppe, il bue e I’asinello! Ma cosa credete,
tutti quanti? Che la nostra miseria dovra servire
soltanto per metterci ogni Natale in una grotta,
col freddo e la neve, mentre voi, al caldo, vi
deliziate con 1 vostri cenoni familiari?... Vi
sembra normale, questo modo di agire?...
Installateci almeno in un appartamentino a pian
terreno, con una stufetta a petrolio... E che
diamine!... Non vi chiediamo mica la luna. Noi ci
adattiamo. La miseria, caro Cumb’Arca, € una
cosa seria, reale, che si tocca con le mani e ti
entra nello stomaco! A Foggia, la vita ¢ cara. E
quel poco di lavoro, per la raccolta dei pomodori,
¢ stato accaparrato da quegli altri poveri
disgraziati dei Cartaginesi, Africani come me.
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S. Arcangelo: Si, ma fra poco i1 Cartaginesi non
esisteranno piu. Proprio avantieri, volando su
Roma, ho visto che gli Antichi Romani stanno
costruendo le navi per andare a distruggere
Cartagine e tutti 1 suoi abitanti.

Maria: Si, ma quelli rinasceranno, rinasceranno.
Perché la miseria ¢ come la gramigna. Rinasce
sempre allo stesso posto. E una materia esplosiva
ed incontrollabile. Circola nell’aria e poi, con
prepotenza, va ad introdursi sempre in casa di
quella povera gente... costantemente sfortunata a
causa delle gravi conseguenze storiche. Noi a
Foggia diciamo, quando vogliamo essere di
lingua pulita: “Oggi... a te e domani pure...” Ti
pare giusto, Cumb’Arca? A volte, mi viene anche
un altro dubbio. Peppino mi ha spiegato che il
Pianeta Terra non gira soltanto intorno al sole,
ma gira a vuoto anche intorno a sé stesso, notte e
giorno, giorno ¢ notte, senza mai fermarsi. Allora
10, come originaria Africana, mi chiedo: non ¢
che la Terra, a furia di girare... girare... girare,
non li girano qualcosa anche agli Esseri Umani?
Con tutte le dovute e derivate conseguenze?...
Perché, certi strani e feroci comportamenti non si
possono giustificare. E forse il giramento...
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tennistico... la vera causa di tutti 1 nostri mali?...
Tu, che ne pensi, Cumb’Arca?

Sebbene [’Arcangelo Gabriele abbia assimilato
ben poco del discorso piuttosto confuso della
ribelle cumma Maria [’Africana, é convinto che
ella abbia il dono delle idee Cultural-Socio-
Storiche. Sente quindi il bisogno di competere
con lei, cercando di alzare [’asticella della sua
Alta Sapienza in quanto Santo e confidenzialista
del Gran Maestro Eterno.

S. Arcangelo: Ci hai ragione, Cumma Maria. Ci
hai perfettamente ragione. Ed ¢ per questo che
I’Eterno ha deciso la soluzione finale, per
risolvere il problema di questo Pianeta. Lui dice:
“Facciamo nascere il Bambino di fiducia sulla
Terra, ché poi sara il Piccolino Lui a dare
taccarate a tutti quelli che non vogliono
ubbidire. Cio¢ taccarate a tutti quanti... Ai buoni
e ai cattivi. Cosi ci sara giustizia, uguale per
tutti”. L’Eterno dice: “Eliminerd questi dieci
Comandamenti che non servono piu a nulla.
Ormai... sono démodés! Ne mettero soltanto
quattro, ma di quelli buoni, moderni, efficaci e
sostanziosi. Risolveranno tutti i problemi per
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salvare I’Umanita. Ma proprio tutti. Problemi
grandi e problemi piccoli. Tutti, tutti...”

Maria (incuriosita): E quali sono questi quattro
Comandamenti per salvare I’Umanita?

S. Arcangelo: L’Eterno dice: “I quattro Coman-
damenti sono: taccarat, palat, mazzat e calci’n

2

cul...

Maria: E vero. E vero... Non sarebbe male se
arrivasse almeno un Generale a 4 stelle. Ma non
di piu. Qui ci abbiamo solo caporali...
dappertutto...

S. Arcangelo: Per ’appunto! E allora, Cumma
Maria, lo vogliamo risolvere questo problema
dell’Aria Santa? Cosi salviamo questa povera
Umanita?

Maria (comprensiva ed indulgente): Ascolta,
Cumb’Arca, 10 sono molto lieta ed onorata per
ci0 che mi propone I’Eterno. Perché, io, in
qualita di Afro-Foggiana... ho tutte le carte in
regola, per poter Salvare 1’Umanita. Se ci
mettiamo d’accordo sul prezzo, possiamo
veramente fare una bella associazione fra noi
quaggiu e voi Lassu. Che ne pensi, Cumb’Arca?
Pero, voglio essere onesta,com’¢ mia abitudine:
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non accetto cambiali. E 1 sesterzi debbono essere
quelli veri che al loro suono fanno... plin plin;
altrimenti, amici come prima.

S. Arcangelo (nervoso): Eh, Cumma Maria!
Smettiamola con questo materialismo dei soldi!
E cosa credi? Che in Cielo ci abbiamo 1l
Vaticano? Soldi non ce ne sono. Noi facciamo
tutto a cambia merce. L’Eterno dice: “Io t1 do una
cosa a te. E tu mi dai una cosa a me”.

Maria: No, no, a Foggia la vita ¢ cara. Ci
vogliono 1 soldi... i soldi... Anche i ricchi...
devono piangere.

S. Arcangelo (rassegnato): E va bene. Poiché
con te non si puo ragionare, prendo il volo e me
ne vado a Gerusalemme.

Maria: Non c¢’¢ bisogno di andare sino a
Gerusalemme. Vai da Maria di Laterza.

S. Arcangelo: E dove si trova ‘sto Laterza?...

Hkoksk

L’Arcangelo Gabriele vi giunge a tarda sera. 1l
paesetto e adagiato sulla selvaggia gravina delle
Murge. Le casette sono tutte bianche; c’e luna
piena. Atterra nei pressi della casa di Maria di
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Laterza. La porta e spalancata, e s’intravede a
mala pena Maria, seduta su uno sgabello,
sbucciando le fave, e Giuseppe, piu distante, che
sega un grosso tronco d’albero di quercia. Cosa
strana, non c’e nessun lume a petrolio, ma
soltanto quel po’ di luce che distribuisce
gratuitamente la luna.

S. Arcangelo: C’¢ nessuno?
Maria: Chi siete?
S. Arcangelo: Sono I’ Arcangelo Gabriele.

Maria: Ah, entrate, entrate. Accomodatevi,
Cumb’Arca. Ecco, sulla vostra destra, vicino al
tavolo, ¢’¢ una sedia. Venite piano piano, perché
si vede poco, e accomodatevi.

S. Arcangelo: Grazie, Cumma Maria. Buona
sera, buona sera a tutti.

Maria: Buona sera, Cumb’Arca. Quale vento vi
porta da queste parti?

S. Arcangelo: Un vento contrario, Cumma
Maria. Ed ¢ per questo che arrivo a sera inoltrata.
Ah, vedo che cumba Giuseppe ¢ ancora assorto
nel suo lavoro.
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Maria: Eh, per lui non ci sono orari. Lavora,
lavora in casa, perché la bottega di falegname
purtroppo non ce 1’ha piu.

S. Arcangelo: E come mai?

Maria: Da quando ha dovuto presentare il
bilanciamento alla Camera del Commercio, gli
hanno sequestrato la bottega e ci hanno tolto in
casa nostra anche i due lumi a petrolio, per
recuperare 1 debiti di Giuseppe. E adesso lavora
in casa di nascosto e al nero... perché non c’¢
luce.

S. Arcangelo: E meno male che c¢’¢ questo bel
chiar di luna che vi aiuta ad illuminarvi.

Maria: E gia, grazie all’Eterno, viviamo con i
chiari di luna...

S. Arcangelo: Vedo che cumba Giuseppe sta
segando un grosso tronco d’albero con tanto
vigore...

Maria: Eh si. Giuseppe ormai si ¢ specializzato
nella fabbricazione degli stuzzicadenti.

S. Arcangelo (sorpreso): Degli stuzzicadenti,
voi dite?
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Maria: Si, per distribuire alle macellerie di
Laterza.

S. Arcangelo (curioso): E come mai, alle
macellerie?

Maria: Perché 1 gnummridd & salszzedd sono
una carne piena di nervi. E quando la si mangia,
se ne entra tutta nei denti e tra 1 denti...; e nello
stomaco non arriva quasi niente. Allora, con
I’aiuto degli stuzzicadenti si riesce a recuperare
un pochettino di carne in pitl...

S. Arcangelo: E un’ottima idea. Ma veramente
ottima. E I’avete brevettata?...

Maria (con quella suscettibilita tutta laertina):
Questa battuta fuori luogo non I’ho capita...

S. Arcangelo (impacciato): No, dicevo... va
bene, lasciamo perdere... Dunque, Cumma
Maria, sono volato da voi, perché devo parlarvi
in segreto. .. e isolatamente.

Maria: Voi qui potete parlare, potete parlare...
Non vi preoccupate di Giuseppe. Lui ¢ sordo, e
non ci sente tanto bene. Potete dire tutto quello
che volete. Lui pensa solo a segare. Dite tutto,
dite tutto a me.
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S. Arcangelo: Certo, la vecchiaia ¢ ancora
peggio della miseria...

Maria (guardando Giuseppe con affetto e
commozione). Ci avete ragione, Cumb’Arca. Ma
il vero guaio ¢... quando miseria e vecchiaia... si
abbinano assieme...

S. Arcangelo: Meno male che ¢’¢ chi pensa a
voi, Cumma Maria.

Maria (incuriosita): E chi ¢?

S. Arcangelo: Eh, Cumma Maria, lasciatemelo
dire, voi siete nata fortunata. La vedete questa
bella siringa che ci ho in mano?

Maria (calma): Certo che la vedo.

S. Arcangelo: Ecco. Qui ¢’¢ la chiave di tutto il
Mistero Umano. E voi ne sarete la protagonista.

Maria (sempre calma): Eh, non esageriamo...

S. Arcangelo: Ma si... Ma si. Statemi a sentire
bene, Cumma Maria. E concentratevi su quello
che sto per dirvi. Dunque, in questa siringa, c’¢
un prodotto Santificato, ultimo modello...

Maria: E che marca €?
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S. Arcangelo: E non interrompetemi, per favore,
perché qui la cosa ¢ seria! E una marca che ha
inventato 1’Eterno. Ed ¢ roba sicura e genuina.
Ora, voi siete stata prescelta da Lui, per provare
questo Medicamento Santificato. E se tutto va
bene, fra nove mesi, riceverete in dono un bel
Bambino che uscira da voi.

Maria (molto scettica): E con chi lo devo fare
questo Bambino?

S. Arcangelo: Con I’Eterno.

Maria: Ma 10 neanche lo conosco. Non 1’ho mai
visto. Come faccio?...

S. Arcangelo (trattenendo il suo nervosismo):
Ah, Cumma Maria! Questo non ¢ importante. E
Lui che conosce voi. E naturalmente...
riconoscera anche il Bambino. Non ¢ che Io
lascia in mezzo a una strada. Anzi, gli fara pure
un’assicurazione sulla vita sino all’eta di
trentatré anni. Che volete di piu?

Maria (quasi rassegnata): E va bene, va bene.
Pero, come faccio con Giuseppe? Che gli dico?

S. Arcangelo: Ma cumba Giuseppe non sente, €
poi... senza lumi a petrolio neanche vede.
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Maria: Ah, mi dispiace. Ma io non faccio mai
niente di nascosto. Giuseppe mi vuole bene come
un padre, ed ora... No, no, non ne parliamo
proprio.

S. Arcangelo (nervoso e con il pugnaletto da
viaggio, gia in un movimento... elettrizzante):
Pensateci bene, Cumma Maria! Ve lo dico da
Santo! Pensateci bene!

Maria (accorgendosi subito che il tremolante
pugnaletto Santificato e posteggiato in direzione
della sua trachea...):. Si, lo so, lo so... Io vi ho
sempre considerato un bravo Santo... Lo so che
siete sincero... Questo lo so... Pero, mettetevi un
po’ nei miei panni. Qui, con Giuseppe, c’¢ di
mezzo un problema morale. E la mia coscienza
umana che piange dentro di me. Cerchiamo di
dargli, non so... almeno un indennizzo, una
bustarella, un contentino...

S. Arcangelo (nervoso e scoraggiato): Cumma
Maria, non incominciamo a fare questi
ragionamenti da usurai. Altrimenti, non ce ne
usciamo piu. Se no, mi alzo e me ne volo a
Gerusalemme.
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Maria (calmissima): Cumb’Arca, ¢ non Vi
arrabbiate. Cerchiamo di ragionare calmamente.
Queste decisioni non si possono prendere su due
piedi. Bisogna riflettere. Voi, in fondo, siete
soltanto un massaggero. Non ¢ meglio che viene
Lui, cosi ne parliamo insieme? Mettere al mondo
un Bambino in queste condizioni, ci sono delle
responsabilita anche da parte del Padre... Eterno.
Non vi pare?

S. Arcangelo: Pero, il padre lo puo fare anche
cumba Giuseppe.

Maria: E se Giuseppe fa il papa... il nonno chi
lo fa?

S. Arcangelo (stizzito): Cumma Maria, anche
questa vostra battuta, non ¢ che sia... tanto
riuscita.

Maria: E va bene. Vogliamo che Giuseppe sia il
padre? Allora diamogli almeno un vitalizio.
Altrimenti, che ci metto nel piatto del Bambino
quando ci ha fame, gli stuzzicadenti?

S. Arcangelo (sottomissivo):  Sorella cara,
credetemi, non si puo fare. Sapete com’¢ fatto
Lui...
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Maria: Lo sapete voi. [o non so niente...

S. Arcangelo: Si, ci avete ragione. L’Eterno
dice: “Ma come?... Faccio un dono e devo pure
pagare?... Allora, non ¢ piu un dono, ¢ una
compra-vendita”.

Maria: Eh, lo so, lo so. Capisco.

S. Arcangelo (rincuorato): Brava, Cumma
Maria. Vedo che siete comprensiva. Questo ¢
tutto a vostro onore.

Maria: Pero... Se io devo capire Lui, anche Lui
deve capire me. lo, 1 ragionamenti li so fare
precisi... Non ¢ che sono proprio terra terra. Ma
Lui, lo sa che 10 sono Laertina? Che sono di
razza pura? Che sono stazionata proprio di fronte
alla Gravina? E poi, ci ho anche un bel viso
giovanile. Alta, slanciata, bei capelli lunghi,
color inglesina. Ed in piu, essendo che sono di
bella presenza, faccio pure il figurone mio,
modestamente parlando. Di tutte queste mie
qualita, ne ¢ a conoscenza I’Eterno?

S. Arcangelo: E come no! Ci mancherebbe... Lui
si fa tutti 1 fatti degli altri. Forse sono 1 fatti
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suoi che non... Ma ¢ normale. Con il Tempo,
anche I’Eternita si logora...

Maria: Si..., ma ritornando ai fatti nostri terra
terra... I’Eterno lo sa che, se mi esce il Bambino,
le critiche, 1 pettegolezzi, 1 zigniramient’... che
le malelingue faranno su di me... da dietro?
Su Giuseppe poi... non ne parliamo. Chissa
quante ne diranno... sempre da dietro... come ¢
nella nostra antica tradizione regionale...

S. Arcangelo (con tono rassicurante): E va bene,
va bene. E voi, lasciatele parlare. Avete la
coscienza a posto perché non fate niente di male.

Maria: Come, niente di male! Nasce un Bimbo
all’improvviso, senza preavviso, con un padre
finto... e in piu, con una bella scivolata che
dovrei farmi da sola... E voi mi dite che non
faccio niente di male?... Cumb’Arca, ma stiamo
scherzando?

S. Arcangelo (convincente). Perd, voi siete
innocente. Fa tutto I’Aria Santa. Voi non fate
niente. Ed ¢ proprio qui, che sta I’Ingegno del
Mandante Eterno.
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Maria: Si, ma Lui non conosce le furbizie di
questo paese. Qui, Lui non ¢ mai venuto. No, no.
Mi dispiace, ma non me la sento. E troppo
rischioso per la mia reputazione. E poi, senza
indennizzo, senza bustarella, senza vitalizio,
senza contentino.... ¢ impossibile. No, fermia-
moci qui, € non ne parliamo piu.

S. Arcangelo (con Santa pazienza): Cercate di
riflettere, Cumma Maria. Non perdete questa
occasione. Ve ne pentirete amaramente. Non
possiamo fermarci alla prima scogliera... 1l
Bambino di fiducia lo dobbiamo far nascere
assolutamente. Per 1l bene dell’Umanita.
Altrimenti, quaggiu... ve ne andrete tutti alla
perdizione. Avete un compito molto importante,
Cumma Maria. Riflettete.

Maria (ripensandoci): Su questo, ci avete
ragione. E forse ho trovato la soluzione
vantaggiosa sia per Lui che per la mia stessa
reputazione. Si, i0 sono disposta al salvamento
dell’Umanita. Pero, 1o rogne non ne voglio!
Appena mi esce il Bambino... vado subito a
depositarlo nella Ruota Proietti. Cosi, salvo
I’Umanita, salvo la mia reputazione, e le
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malelingue non avranno la soddisfazione di
dirmi... da dietro... che 1o sono...

S. Arcangelo (molto preoccupato): E no, sorella
cara, questo no! E che colpa ne ha questo povero
innocente, di finire... proiettato dentro una ruota?
Stiamo parlando del Bambino di fiducia, Cumma
Maria!... Cerchiamo un’altra soluzione, piu
degna di noi. Cumma Maria, facciamo un altro
sforzo mentale. Non fermiamoci in piena azione.

Maria: Ma anche voi, datemi un consiglio
adeguato! Sto pensando sempre da sola. Voi state
sempre con questa siringa in mano... che la
maneggiate come un secondo pugnale! E che
diamine! Cercate di pensare anche voi! Non
volete pagare, non volete risarcire neanche
1 danni morali! Fratello caro, non € che noi siamo
piu scemi di quelli... di Foggia! Siamo Pugliesi...
pure noi!

S. Arcangelo (triste e scoraggiato): Lo so, ci
avete ragione. Ma in questo momento mi sento
un po’ depresso. Anche perché non so neanche la
data di scadenza che ci ha quest’Aria Santa...
L’Eterno non me I’ha detto. U¢, non € che mi
scoppia in mano all’improvviso?
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Maria: Ma voi, quando siete Lassu, tutt’insieme,
cosa fate? Avete un’attivita? Come ci vedete
dall’alto dei Cieli?

S. Arcangelo: A dire la Santa Verita... non vi
vediamo e neanche vi pensiamo... Pero I’Eterno
ha deciso che dobbiamo specializzarci nel campo
pubblicitario. Vuole creare un Suo marchio
personalizzato e farlo conoscere a tutto
I’Universo...

Maria: Oh, benedetto I’Eterno, avete visto che
parlando parlando vengono le idee? Siccome voi,
Lassu, non volete pagare... facciamo pagare
quelli che stanno quaggiu. Siete disposti a fare la
pubblicita per me?

S. Arcangelo: Assolutamente si. Non ci sono
problemi.

Improvvisamente, il volto di Maria si trasforma,
e inizia il suo lungo monologo da... Visionaria.

Maria: In tal caso, penso di aver trovato la
soluzione finale, che sara vantaggiosa sia per Lui
che per me e tutta la mia famiglia, cugini, nipoti
e cognati compresi. Statemi a  sentire,
Cumb’Arca. lo, I’Aria Santa, [’accetto. Ma
all’uscita del Bambino, mi dovete fare wuna
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grande pubblicita. Perché, dove c’¢ pubblicita...,
c¢’é notorieta. E dove c¢’¢ notorieta..., c’€
onesta... Questa pubblicita dovra essere annuale,
altrimenti poi la gente mi dimentichera.
Dobbiamo fare in modo che la popolazione di
Laterza mi deve portare a passeggio per la citta e
mi deve, volontariamente, fare dei regali, sia in
soldi che in oro. Ma non bisognera mai
obbligarli! Mai!... Dovranno essere soltanto:
offerte. Perché questa parola magica offerta
contribuira a costruire un Pianeta piut moderno e
piu artistico. Stimolera pittori, scultori, architetti,
scienziati, filosofi... che saranno ben remunerati
grazie alle offerte che la Chiesa del mio Bambino
racimolera durante i1 secoli a venire... Il mio
stesso Bambino, durante la sua trentennale
presenza, scombussolera completamente i1l modo
di vivere e di pensare. Il reciproco rispetto e la
libera scelta prenderanno il posto della
prepotenza e della schiavitu. E se a volte la scelta
del Male prevarra su quella del Bene, sara colpa
dell’Uomo, non del mio Bambino. Nascera
finalmente sulla Terra la Civilta Cristiana.
Laterza, invece, beneficera di due Civilta: quella
Cristiana e quella della Gravina. Il mio difficile
compito sara quello di mantenermi costante-
mente in equilibrio. Na bott a la vott e na bott o
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cirk. [Una botta alla botte e un’altra al cerchio]
Durante la mia [ibera uscita annuale, che
1 Laertini mi concederanno il 20 maggio, grazie
alle offerte, potro offrire loro...: ['illuminazione,
la banda musicale, i fuochi d’artificio... E se ci
esce qualche offerta... al nero..., anche un bel
trick-track per il mio Bambino... Cumb’Arca,
siete disposti Lassu ad entrare in questo Gioco
Santificato?

S. Arcangelo (con entusiasmo): Ma non ci sono
problemi. Non ci sono problemi. Riceverete tutto
il nostro aiuto pubblicitario per secoli e secoli, e
cosi sia. La Madonna di Laterza la faremo
conoscere anche ai Ginosini che creperanno
d’invidia, perché loro... con i due Santi Medici
della Cassa Mutua... gia so in anticipo... che
faranno cilecca.

Maria (gioiosa): Ah, si? E allora... almeno
questa piccola soddisfazione... me la voglio
prendere. ..

S. Arcangelo: Comunque, Mamma Maria... Oh,
scusate... posso chiamarvi Mamma Maria?...
Me lo permettete?

Maria: Si, puoi, Figliolo, puoi. Ormai siamo
della stessa... Razza Santa. ..
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S. Arcangelo (inginocchiato ai suoi piedi). Sono
sicuro, Mamma Maria, che I’Eterno verra qui da
Voi per ringraziarvi personalmente.

Maria: Non, no! Lui, da Lassu non si deve
muovere. Quaggiu ¢ troppo pericoloso per Lui...
perché ci sono le Sardine... Servirdo 10 da
tampone. Me la vedo 10... Faro tutto io...

S. Arcangelo: Sono certo che I’Eterno verra a
trovarvi. Lo conosco, lo conosco bene. Verra... e
dara anche una conferenza nella libreria
Mondadori per fare la presentazione di Mamma
Maria in qualita di Madonna di Laterza.

Maria (preoccupata): Per caritd! No, no! Alla
libreria Mondadori non si deve presentare.... In
nessun modo!

S. Arcangelo: E perché?

Maria: Perché, le malelingue, sapete cosa
diranno... da dietro? “Ah, € Lui I’Eterno? Lo
credevamo piu meglio...”

keokk

Angelino (a Ciccarone): E allora, vi sono
piaciute le mie due Storie Sacre? (Preoccupato)
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Ue! Ma che succede?... Pieri! Pieri! Vieni qui,
atutami!... Questi due pellegrini hanno gli occhi
chiusi € non si muovono piu... Chiama la Croce
Rossa! Fai presto... Fai presto!...

Pieri: Non vi preoccupate. Dormono dalla
debolezza. Mo’ gli porto da mangiare e vedrete
come si svegliano. Ci ho tutto pronto. I loro
piatti, 1i avevo messi al caldo.

Angelino: Ciccaro, svegliati collega pellegrino.
Svegliati! Il racconto 1’ho finito.

Ciccarone (svegliandosi con difficolta): Ah,
davvero?... Ma semo sicuri? Non ¢ che per caso,
te sei dimenticato quarche particolare?

Angelino: No, no, collega. Ho detto tutto.

Ciccarone: No, perché a volte, quanno se
cominciano a racconta le barzellette, poi ¢
difficile fermarsi. Ma semo proprio sicuri che ci
hai finito?

Angelino: Si, si. Sono arrivato alla finale...
Credimi.

Ciccarone (a Romoletto): Ah, Romole, svegliati
a papa, svegliati. Angelino er Frantoio s’¢ data
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‘na calmata... coil racconti sua. Ha finito de
parla. Forse mo’, c¢ avremo er diritto de magna...

Arriva Pierino con i due grandi piatti misti al
completo. Gli occhi dei due pellegrini si
spalancano...

Ciccarone (sbalordito): Oh, ma sara vero...
quello che vedo? Nun ce posso crede...

Romoletto: Ammazza oh! Che meraviglia...

Ciccarone: Magna, Romol¢, magna! Che ¢ tutta
robba bona!

Cominciano a mangiare come due affamati. E lo
sono davvero. Angelino e felicissimo di
partecipare all’aiuto dei due pellegrini.

Angelino (contento): E di vostro gradimento?

Ciccarone (con la bocca piena di prodotti misti):
E bono si! E bono davvero! Che fortuna che ci
avete a ‘sto paese, che potete magna’ tutte ‘ste
cose bone!

Angelino (fiero): E una nostra vecchia
tradizione.

Ciccarone: Ma dimmi un po’, ‘sta terra cosa
produce? Produce robba bona?



128

Angelino: Ah, questa nostra terra ¢ molto fertile:
produce orzo, avena, cicerchia, papagna...

4

Ciccarone: Si, ma... ‘e vigne ce so’? Ce so’ ‘e
vigne?

Angelino: Si, qualche vigna un po’ nascosta, la
troviamo.

Ciccarone: E come mai ¢ nascosta? Siete
controllati dai finanzieri? Quelli so’ come 1 cani
randagi. Te li trovi all’improvviso quanno meno
te lo aspetti.

Angelino: Si, quelli ¢ meglio non nominarli ad
alta voce. Non si sa mai...

Ciccarone: Ci hai ragione. Voglio ascolta’ er
consiglio tuo... Perd, volevo dire, giusto per
istruirmi un po’... ma con queste vigne nascoste,
che ce fate? Per caso, ce fate er vino?

Angelino: Ah, certamente, che ci facciamo il
vino. (Ciccarone da un sospiro di... sollievo)

Ciccarone: E com’¢? Com’¢ ‘sto vino? Se po’
assaggia’? Per carita, giusto per curiosita; non per
altro.
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Angelino: Non c’¢ problema. Non c¢’¢ problema.
(Chiama il cameriere) Pieri, versa nella caraffa il
vino...

Ciccarone (al cameriere). No, Pieri, nun te
prenne tutto ‘sto fastidio de versa’ ‘nna caraffa.
Vie qua. Metti er bottiglione sur tavolo. Al resto
ce penso i0. Tanto, er fio mio nun beve vino.

Romoletto (al cameriere): A me, me porti ‘na
Coca-Cola co ‘a pagliuzza...

Ciccarone (dando una forte sberla al figlio): Oh,
ma 1’educazione, te la vuoi impara’? Si o no!...
Se dice, “per favore”, se dice.

Angelino (rimanendoci molto male): Va bene,
sono ragazzi... Sapete, ai giorni d’oggi...

Ciccarone: Si, ma ’educazione, ce vo’ sempe.
Che poi, quanno un ragazzo ¢ maleducato, ‘a
colpa, ‘a danno sempe ai genitori! Noi famo de
tutto, per istruirli, per farli magna’. Certe volte,
con loro, ¢ difficile. E veramente difficile. C’¢
quea povera moglie mia, che poi ¢ pure ‘a
mamma sua, ch’¢ deventata secca come

n’acciuga, pe’ pensa a cura’ 1 figli.
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Angelino (per entrare un po piu nell’intimita dei
pellegrini, suoi colleghi): E quanti figli avete?

Ciccarone: Ce ne ho sette. Ma ¢ a questo, che 10
voio bene piu degli artri.

Angelino (curioso): E come mai?

Ciccarone: Perch¢ Romoletto mio, la pensa
come er padre suo. Lui ¢ de ""a Roma”, come
me. Gli artri, invece, so’ tutti de "’a Lazio”,
mortacci loro! Mo’, stemo anna in pellegri-
naggio a Lecce, perché domani c’¢ ‘a partita
Lecce- Roma...

Romoletto: Ah, papa, perd a Lecce, vinciamo
sicuri.

Ciccarone (ormai, spiritualmente nel suo
mondo): Ah, Romol¢! E sicuro che vincemo, fio
mio! Nun c¢’¢ manco da dubita’! Ar Bar de
Roma, avemo studiato una strategia geometrica
che dovemo adotta’... geometricamente. Ah,
Romolé! A Lecce, vincemo matematico! Semo
forti, fio mio. Semo troppo forti. Semo Romani
de ‘a Roma! Tutto er popolo de Roma domani
pensera a noi. ‘A’ capito, Romole¢? Nun ce batte
nessuno! Ce avemo a dignita nostra da defenne’.
Semo troppo, troppo forti! Forza Romaaa!!l... E
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mo’, m’attacco a ‘sto bottiglione, € me bevo ‘sto
vino rosso bono, che me fa tanto sangue...

Angelino (guardando il pellegrino sportivo con
occhi pieni di eccessiva ingenuita): Ma non
capisco... € come mai vi trovate a Laterza?

Ciccarone (che intanto, con una sola calata, si e
assorbito mezzo bottiglione): E mo’, v’o spiego!
Eravamo nel pullman Curva Sud, con tutti gli
artri ultras per anna’ a Lecce a vede’ ‘a partita.
A un certo momento, mentre eravamo in aperta
campagna, da queste parti vostre, ho detto a quel
cornuto d’autista: “Oh, fermati, fermati, perché
mi fio... sta a caca de diarrea sulla poltrona del
pullman. Fermati un momento!” ‘Sto stronzo s’¢
fermato. lo so’ sceso con mi fio per faie fini’
sull’erba... quell’ultima spruzzata che ‘ie
rimaneva. E ‘sto fio de ‘na mignotta de ’autista,
mentre mi fio stava per fini’ quella rumorosa
spruzzata sua, accelera e se ne va. Mortacci sua!
E cosi ce semo trovati in mezzo a ‘sta palude
finché nun semo arrivati a ‘sto paese primitivo
vostro, che manco me ricordo piu come cazzo se
chiama...

Sentendosi ferito nell’orgoglio, Angelino prova
una delusione immensa. Il suo viso comincia a
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trasformarsi... Poi, ricordandosi del suo filone
estero... si limita a rispondere educatamente, in
lingua saracena: “Sient’amme, frat mi’. Strafuoc
e vattinn a Bisceglie. Famm ‘stu piacer...”
[Ascoltami, fratello. Mangia velocemente e
vattene nel manicomio di Bisceglie. Fammi
questo favore...]

In quello stesso momento arriva Pieri, il
cameriere, avvisando Angelino che giungono al
ristorante due personaggi importanti. Angelino
si precipita alla porta, ignorando per sempre i
due pellegrini...

Giunge infatti, a quest’ora tardiva, una coppia
molto nota. Si tratta di Don Peppino, uomo sulla
sessantina, bassissima statura, calvo e ben
tarchiato, e sua moglie Marisa, di ventidue anni,
alta, slanciata, molto espressiva, con grandi
occhi neri, ma leggermente spenti; e, come suol
dirsi da queste parti, una donna... quasi
rassegnata.

Angelino: Buona sera, Don Peppino. Buona sera,
Signora Marisa.

Don Peppino (sicuro di sé): U¢, Angeli! Eh...
Ce n’¢ di gente. Ogni volta che vengo da te, qui €
sempre pieno. Ne fai di soldi, eh?
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Angelino: Si, pero un tavolo per voi ¢’¢ sempre.
Accomodatevi, accomodatevi. Faccio strada...
Ecco, questo tavolo vi andra proprio bene. Un po’
appartato, cosi 1 bambini non vengono a
disturbarvi. Va bene qui? Altrimenti vi posso
dare un altro tavolo nell’altra sala...

Don Peppino: No, va bene. Qui va bene. Marisa,
va bene per te? Certamente si. Siediti, siediti qui.

Angelino: Don Peppi, datemi il vostro cappottino
che lo conservo nella mia saletta privata.

Don Peppino: Si, grazie, Angeli. Ah, fammi
prendere il telefonino dalla tasca...

Angelino: Prego, prego. Fate con comodo. Non
avete altro da prendere?

Don Peppino (ironico): No, e che ci deve essere,
Angeli, la miseria? Quella, c’¢ sempre...

Angelino: Eh, Don Peppi, siete modesto. Siete...
eccessivamente modesto. Proprio voi... La
miseria... Ora, c1 avete addirittura una
Finanziaria, Don Peppi, eh!

Don Peppino: Angelino caro, ma tu lo sai gli
interessi che 10 do a chi mette 1 soldi nelle mie
mani? o personalmente, si e no, ci racimolo le
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briciole. Cosa credi? E tutto a vantaggio dei miei
clienti.

Angelino: Si, questo ¢ vero. Ho sentito dire in
giro, che voi siete un vero galantuomo. Nessuno
da gli interessi che date voi. Nessuno.

Don Peppino: No, impossibile. Nessuno,
nessuno. E lo sai perché? Perché io sono 1’unico,
in questa zona, a sapere dove piazzare i loro
soldi. L’unico. Hai capito?

Angelino: Lo so. Lo so. Vi conosco da molti
anni. E avete avuto sempre un intuito speciale.
Arrivate sempre prima degli altri.

Don Peppino: Su questo ti do ragione. Nella vita
bisogna sempre guardare avanti. Avanti, non
indietro. C’¢ gente che guarda solo al passato!
Ma cosa vuoi fare, solo col passato? Eh?

Angelino: E vero, ¢ vero! Il passato ¢ passato
ormai...

Don Peppino: Esattamente.

Nella sala, man mano che i bicchieri di vino
vengono svuotati nello stomaco, il chiasso
aumenta ed i bambini ne approfittano, giocando
a litigare fra loro con piu intensita.
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Don Peppino: Ue¢! Angeli! Ma che ¢ stasera?
C’¢ piu chiasso del solito! Qui non si riesce
neanche a scambiare due parole...

Angelino (mortificato): Eh, lo so, lo so. Ci avete
ragione. Ma sa com’¢?... Ogni tanto, arrivano dei
clienti anche da Ginosa... E quindi... Voi mi
capite?... E non 1i posso neanche cacciare perché
questo € un locale pubblico... E la Legge me lo
vieta.

Don Peppino: Eh, questa Legge, questa Legge...
Non ne parliamo...

Angelino: Eh, purtroppo ¢ cosi. Che ci vogliamo
fare? Bisogna sopportare ¢ basta.

Don Peppino: Ti capisco, ti capisco, caro
Angelino. Purtroppo, nella vita, ognuno ha 1 guai
suoi. Non ci pensiamo piu, pensiamo alla
salute... (Con tono allegro) Beh! Che ci fai
mangiare stasera? Eh! Che ci fai mangiare di
buono?

Angelino: Dite voi. Dite voi. Qui ci abbiamo
tutto. Tutto fatto al minuto. Non ¢’¢ problema...

Don Peppino: Allora, domandiamo alla mia
signora... (La signora Marisa, intanto, si era un
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po’ appisolata) Marisa! Ma che ¢? Ti stai
addormentando? Cosa vuoi mangiare? Approfit-
tiamo che c’¢ Angeli, cosi guadagniamo tempo.

Marisa (con voce stanca):. Quello che vuoi tu.
Per me, mi sta bene tutto.

Don Peppino: No, no. Devi dire tu, quello che
vuoi, ci mancherebbe. ..

Marisa (ad Angelino): Ci avete dei calamaretti
fritti?

Angelino: Ma certamente. ..

Don Peppino: Eh no! Non cominciamo ora con
queste fritture di pesce, che si mettono sullo
stomaco! Facciamoci, invece, un bel misto di
gnummridd e salszzedd con molto pane. Ci ho
una fame, Angeli, che non ci vedo piu. Ci fai
portare subito una caraffa di vino genuino a
giusta temperatura, e una bottiglia d’acqua
minerale per la mia signora che, lei, non beve
vino.

Angelino: Me ne occupo personalmente. Con
permesso... (Attraversando la sala per andare in
cucina, s’imbatte nel cameriere Marco). Vai
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subito ad apparecchiare il tavolo 15 per due
persone

Marco: E qual’¢ il tavolo 15?

Angelino: Come! Non sai ancora neanche i
numeri dei tavoli? E quello i in fondo. Vai, vai
presto. E porta anche una caraffa di vino e una
bottiglia d’acqua minerale.

Intanto, vicino al forno a pizza, un ragazzo
inforna e sforna velocemente le pizze, sudando e
borbottando. E il figlio del ristoratore Angelino.

Angelino (avvicinandosi gioiosamente al figlio):
Sei contento, Bell’a papa? Sei contento, sei
contento? Finalmente, anche tu hai potuto
realizzare il tuo sogno: avere un "forno a pizza”
tutto per te. Cosi ti puoi divertire a infornare e
sfornare tutte queste pizze... a tuo piacimento.
Sei contento, Bell’a papa?

Il figlio (nervoso): Ah, papa! Ma’ d. I’aumend!!
Ca c. noc me n. voc’ a’ ffatijo a Germanij! [Ah,
papa, devi aumentarmi il salario! Altrimenti vado
a lavorare in Germania!]
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Angelino: Non ti preoccupare, Bell’a papa.
Domani, aggiustiamo tutto, secondo 1 regola-
menti della Legge...

Il figlio (visoluto): Papa, ma c¢ legg.?... Cheda to
o chéda m.?... Ma d; 1 sold!!... Ca c. noc, crej
stess, part € me ne voc’ a Germanij... [Papa, ma
quale legge?... La tua o la mia?... Voglio i
soldi!!... Altrimenti, domani stesso parto in
Germania...]

Angelino: Non ti preoccupare, Bell’a papa.
Domani, risolviamo il problema...

Si allontana e continua ad ispezionare i tavoli
dei clienti, spruzzando nei loro occhi quel suo
naturale sorriso e mettendo in evidenza la sua
spiccata personalita ed eleganza. Ma [’abbelli-
mento di Angelino ¢ causato anche dal fatto
che... possiede al suo collo una solida catenina
in ferro forgiato, lavorato artisticamente da un
fabbro nostrano ed avendo lo scopo di sostenere
il peso di una vistosa e voluminosa bussola.

Un cliente, un po’ piu ficcanaso degli altri
(...certamente un Ginosino), lo chiama.

Ginosino (aggredendolo... pacificamente): Ug,
Cumba! Tu m’a fa sape a me! Acc’¢ serv’ sta
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bussl ca tien ‘n gann’? [Devi dirmi! A cosa serve
questa bussola che porti al collo?]

Angelino (nostalgico): Eh, fr,t" mi. Questa
bussola € la mia salvezza.

Ginosino: E com’¢e?

Angelino: Serve per il mio lavoro. E poi, a dire
la verita, ¢ anche un ricordo affettivo, perché 1’ho
avuto come regalo d’appacificazione...

Ginosino (curioso): E ci t. I’ha rialat? [E chi te
I’ha regalato?]

Angelino (commosso, con le lacrime agli occhi):
L’architetto Don Rocchino!...

Ritorniamo al tavolo 15, con Don Peppino e la
Signora Marisa.

Marisa (con il gomito sul tavolo e una mano sul
suo mento): Peppi, vado un momento in bagno
ad aggiustarmi il trucco...

Don Peppino: Vai, vai. Perd non rimanere
un’ora, com’¢ tua abitudine. Jo, intanto,
approfitto per fare una telefonata a un mio
cliente. (Fa il numero ed inizia a parlare ad alta
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voce affinché anche i vicini degli altri tavoli
possano ascoltare la conversazione) Pronto,
Ciccillo, buona sera! Sono... Ah, hai
riconosciuto subito la mia voce? Bravo, bravo!...
(Ride con soddisfazione) Come stai?... Anch’io
bene, grazie. Allora... Sono costretto a darti una
buona notizia. (Ride abbondantemente) Lo vuoi
sapere, eh? Sei ansioso di sapere? (Continua a
ridere) Ebbene, per questo primo mese, ho
potuto racimolare, per te, interessi del 18 % sul
capitale che mi hai affidato. Hai capito, Cicci?
Dico: 18 %!... Non te lo aspettavi, eh?... (Ride,
guardandosi intorno) Si, si, puoi dirlo anche ai
tuoi amici, che Don Peppino apre la strada a tutti.
(I vicini, ora, parlano molto piu piano, per
meglio ascoltare la conversazione di Don
Peppino) Perché, grazie alla mia esperienza
finanziaria, 1 soldi, Don Peppino sa come farli
fruttare. Sei contento?... Ecco, bravo!... Si, puoi
dare il mio numero personale, mi possono
telefonare sino alle 11 di sera... Eh, cosa credi?
Che 1 soldi si guadagnano dormendo?... No, no.
Non voglio nessun numero di telefono. Se sono
interessati mi devono telefonare loro!... Va bene,
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Cicci, domani mattina passa dal mio ufficio per
riscuotere. Per riscuotere..., Cicci... (Ride
soddisfatto) Ciao, bello, ciao! A domani.

Mentre termina di telefonare, e la signora Marisa
sempre nel bagno per il trucco, giunge al tavolo
il cameriere Marco, con una caraffa di vino
genuino... a giusta temperatura e una bottiglia
d’acqua minerale.

Don Peppino (al/ cameriere). Che acqua ¢
questa? Gassata?

Marco: Si.

Don Peppino: No, no. La devi portare non
gassata, ché la gassata gonfia lo stomaco a mia
moglie. Vai, vai a cambiare questa bottiglia!
({l cameriere sta andando via) Ue¢! E portami
pure il pane quando vieni... Cosi facciamo...
come a Marcellino..., pane e vino (Ride
sguaiatamente guardandosi intorno e ricevendo
cosi l’apprezzamento anche dei vicini ginosini.
Suona il telefonino) Pronto!... Si, sono 10. Si, si.
Va bene... Possiamo vederci domani, nel mio
ufficio... No. Dopo le ore 20, perché saro
occupato tutta la giornata... Ah, glielo ha detto
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Ciccillo? Si, si, i1l 18 % sin dal primo mese. Con
me, le cose sono chiare e precise. Ciao, ciao.
A domani sera. (Nello stesso momento, la
signora Marisa ritorna al suo tavolo)

Marisa: Ancora al telefono?

Don Peppino: Hai visto come si sparge la voce?
I1 18 % fa gola a tutti. (Ride maliziosamente)

Giunge il cameriere Marco, con il pane ed una
bottiglia d’acqua non gassata. Gli sguardi di
Marisa e di Marco s’incrociano e sono sorpresi
di rivedersi. Marisa cerca di nascondere la sua
emozione, fingendo di non conoscerlo, mentre
Marco ha un atteggiamento da stralunato... Gli
sfugge dalle mani la bottiglia d’acqua non
gassata, finendo il suo percorso sulla caraffa di
vino genuino a giusta temperatura, Si spaccano
entrambi, e tutto il liquido finisce sui pantaloni
del povero Don Peppino.

Don Peppino (nervosissimo): Ma che fai! Ti sei
rimbambito!!...

Marisa (rassicurante): Ma non ¢ niente...

Don Peppino (a voce alta): Stai zitta, tu!!
(A Marco) ‘Sto deficiente! E non rimanere
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impalato come un baccala! Asciuga, asciuga il
tavolo!! (L intera clientela del ristorante osserva
la scena, ammutolita... bambini compresi. Don
Peppino allora aumenta la dose contro Marco)
E sbrigati! Ma che hai? Il braccio paralizzato!

Angelino (giungendo precipitosamente): Che
succede?! Che succede?!

Don Peppino: Eh, che succede! Angeli, ma dove
lo hai trovato quest’ imbecille? Sono tutto
bagnato in mezzo ai pantaloni. (Marco durante
questo tempo resta immobile e mortificato.
Marisa, ogni tanto, da uno sguardo a Marco con
occhi di compassione, quasi a volerlo

proteggere)

Angelino: Don Peppino, venite con me. Ci penso
10. Rimediamo subito. Venite. Venite. (4 Marco,
con aria minacciosa, per dare soddisfazione a
Don Peppino) E tu!! Sparisci subito da qui! Vai
alla cassa, fatti pagare la giornata e vai via! Non
mettere piu piede qui dentro! Ci siamo capiti?!!
(Conduce Don Peppino nella stanzetta privata.
Marco continua ad essere stordito)

Marisa: Marco, Marco, ma cosa fai qui?...
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Marco (impacciato): Cercavo lavoro... (Giunge
il capo cameriere, eccessivamente autoritario)

Capo Cameriere: Su, andiamo! Vieni con me!
Ma guarda che casino hai combinato!

Lo accompagna alla cassa, il cassiere lo paga,
lui si toglie la giacca bianca, prende il suo
giubbotto e va via. Marisa, con occhi umidi,
seduta al suo tavolo, lo vede partire...

skookk

Marco si avvia verso la sua abitazione, nel
centro storico della citta. In questo luogo, anche
grazie al color bianco delle case, si ha la
sensazione di trovarsi in un mondo di fiabe;
mentre [’aspra e selvaggia gravina, giu in fondo,
sembra far da cornice.

L’atmosfera, stasera, ¢ ancora piu gioiosa. C’e
I’incontro di musicisti, cantanti e ballerini del
Salento, che percorrono queste irregolari
stradette, tutte illuminate a giorno, suonando,
cantando e ballando

Marco entra nella sua modestissima stanzetta.
Unico vantaggio: una piccola finestra che gli
permette di vedere il cielo e soprattutto la
Gravina, per lui molto importante. All’interno,
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pochissimi  mobili: un lettino, un vecchio
armadietto, un cavalletto per dipingere, tanti
quadri finiti e non finiti, sparsi sul pavimento, e
due ritratti, dipinti da lui, appesi al muro con
cura: una e sua madre, [’altra é Marisa.

Stanco e amareggiato, si sdraia sul letto, chiude
gli occhi, e s 'immerge nel suo passato...

Come in una nebbia, vede sua madre a letto,
gravemente ammalata, mentre lui, le carezza i
capelli... Rivede i funerali di sua madre, con lui e
suo padre, molto afflitto, dietro al carro funebre,
seguito da contadini e contadine che lavorano
nella loro campagna... Ed in chiesa, durante la
cerimonia funebre, nota una ragazza che, con i
suoi grandi occhi neri e splendenti, vorrebbe
consolarlo. Marco ne rimane abbagliato.

Si rialza, fa qualche passo, guardando di nuovo
i ritratti della madre e di Marisa. Poi va a
sedersi sul lettino, pensieroso, e ritorna con la
sua mente alla vita di prima.

kkk

Nella spaziosa stanza di una grande casa, nella
masseria di famiglia, Marco si alza piu presto del
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solito quella mattina. Nella stanza ci sono il
solito cavalletto per dipingere, e tanti suoi quadri
sparsi qua e la... Molti mobili antichi e
tappezzerie di valore fanno capire chiaramente
che Marco appartiene al mondo dei privilegiati.

Dalla sua finestra nota che, piu distante, le
contadine sono gia al lavoro per la raccolta
delle olive. Sono le stesse che erano al funerale
di sua madre. Si reca in quel luogo, mentre le
contadine sono riunite in gruppo per una breve
pausa mattutina.

Marisa é li, nel gruppo, che sta mangiando una
mela rossa di varieta napoletana. Vedendo
arrivare Marco, si alza per andargli incontro.
Lui, timido, finge di trovarsi da quelle parti per
puro caso, guardando romanticamente le foglie
secche di un albero di ulivo, dall aspetto
rachitico a causa della tubercolosi tropicale...

Marisa, molto meno timida di Marco, e con lo
sguardo da innamorata, cerca... di rompere il
ghiaccio.

Marisa (continuando a mangiare la mela): Ciao,
vuoi dare un morso alla mia mela?
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Marco: No, grazie. Purtroppo, non posso
accettare.

Marisa (delusa): E come mai?

Marco: E una promessa che ho fatt” a mia
madre.

Marisa (curiosa): Una promessa’

Marco (commosso): Si. Mia madre, poco prima
di morire, mi ha detto: ‘“Marcucci, mi
raccomando, n. t. facenn’ fr.ché; non morsicare
mai la mela... di una vagniedd”.

Marisa (dolcissima): Ti chiami Marco, vero?
Marco (timido): Si, e tu?

Marisa: o mi chiamo Marisa. (Sparandolo con
il silenziatore dei suoi grandi occhi espressivi)

Marco (colpito in piena fronte): Marisa!... Il tuo
nome ¢ dolce... come te...

Guardandosi nei loro occhi per la prima volta,
hanno quella dolce e strana sensazione che
[’Universo non esista: il pianeta Terra e stato
costruito su misura... soltanto per loro due.

Marco: Non ti ho mai vista... qui.
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Marisa (sorridendo ironicamente): Forse, perché
tu non sei mai venuto... qui...

Marco (impacciato): Si, ¢ vero. Hai ragione.
Forse avrei dovuto. Cercherd di recuperare il
tempo perduto.

Marisa (guardandolo come si ammirano i Santi
in processione): Lo spero tanto...

*

I musicisti ora sono vicini all’abitazione di
Marco: c’e molto trambusto. Egli si sveglia. Ma
con [allontanarsi dei suoni e dei canti, si
riaddormenta... o quasi... Pensa a quei momenti
con Marisa nella Gravina, di giorno come di
notte. Il loro amore era innocente e romantico.
Bellissimi entrambi, sembravano il dio Apollo a
passeggio con sua sorella Minerva nei giardini
selvatici dell’Olimpo. Ed il centro storico della
citta di Laterza facendo da ornamento.

*

Bruscamente si sveglia, si dirige verso la
finestra. C’e¢ luna piena. Vede la Gravina
illuminata, ed esce dalla sua stanza per
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raggiungerla.  Giunto in  questo  luogo,
accessibile facilmente solo ai frequentatori,
s’incammina fra pietre e cespugli, ma senza una
meta precisa. Alla fine si sdraia in un punto piu
pianeggiante e, sotto lo sguardo della citta
storica che sembra essere i per proteggerlo,
riparte nel sogno reale.

Rivede il viso arrossato di suo padre, improvvi-
samente invecchiato e alcolizzato, in compagnia,
nel salone della loro casa, di tre uomini
dall’aspetto furbesco, con il notaio del paese e
due giovincelle avanzate... di provenienza
erotica. Tutti seduti intorno al grande tavolo,
giocando a poker. Suo padre, assorto e con le
carte fra le mani, rinforza la sua mente bevendo
molto whisky. Nel salone c’e una grande foto di
sua moglie, che pare abbia un’aria triste e morti-
ficata, come se soffrisse vedendo suo marito in
quella situazione... molto pericolosa.
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Alcuni cani randagi passano veloci nelle
vicinanze di Marco, abbaiando ferocemente, in
netto contrasto con quella dolce musica che
proviene attualmente dal centro storico. Marco
si  sveglia. Ma, vritornata la calma, si
riaddormenta.

1l suo sogno reale continua. Si rivede in quella
tragica notte, quando suo padre, proveniente dal
salone, con quegli occhi infuocati dall’alcol, dice
a sé stesso, a voce bassa: “Non ¢ possibile! Non
¢ possibile!... Che cosa ho fatto! Non ci posso
credere!... Ho perso, ho perso tutto. Non ho piu
niente. Ma come ho potuto?... Come ho
potuto?...” Si reca nella sua camera. Marco
pensa che sia per dormire. Invece, subito dopo,
sente il rumore di uno sparo. Corre immedia-
tamente in questa stanza, e vede suo padre a
terra, con la testa insanguinata, una rivoltella
rimasta ancora nella sua mano.

*

Si sveglia all improvviso, confuso e nervoso.



151

Marco (pieno di rabbia): Ma perché non ho
avuto la forza di aiutarlo in quei momenti
difficili? Perché! Perche!!

Piangendo e singhiozzando, nasconde il suo viso
nei cespugli della Gravina. Poi si alza,
lamentandosi.

Marco (in lacrime): Papa, mi hai messo in
mezzo a una strada... In mezzo a una strada, mi
hai messo, papa... (Guardando il cielo e
gridando) U¢, papa!... all’anijm’ d; ci t’¢ muert!

Si ha la sensazione che anche il centro storico,
lassu, sembra partecipare al suo dolore, mentre
un manto di nebbia copre le sue bianche casette.

Nello stesso momento, in un vicolo cieco di
questo  luogo, alcuni  musicisti  suonano,
accompagnando una ballerina salentina che si
esibisce nella tarantola. Danza difficile, morbosa
ed epilettica che soltanto qualche donna ben
matura e ancora in grado di interpretare.
L’ artista salentina, ormai non piu tanto giovane,
Si isterizza con fatica e serieta: si strazia, si torce
e si contorce come un’anguilla di Lesina messa
viva su una graticola cocente. Sdraiata sul
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pavimento, mette bene in evidenza le sue belle
gambe prosciuttuose, chiudendole ed aprendole
continuamente con disinvoltura (come nella
tradizione artistica leccese), rispettando scrupo-
losamente [’interpretazione originale. Se e vero
che ella danza in un vicolo "cieco", gli spettatori,
soprattutto uomini, ci vedono molto bene, e con i
due occhi spalancati, lasciano libero sfogo ad
ogni forma di immaginazione. Si avverte anche,
fra gli spettatori, la presenza di Murgesi Saraceni
di Ginosa, dotati di antiche tradizioni primitive.
1l piu ribelle della mandria vorrebbe tuffarsi sulla
ballerina salentina. Ma viene trattenuto energi-
camente dalle Forze dell’Ordine del Ministero
degli Interni e della Difesa, sempre pronti alla
reciproca collaborazione nei casi piu pericolosi...

L’incantesimo svanisce all’improvviso, quando
un invalido vecchietto, dopo essersi arrampicato
a fatica sulla sua finestrella, e con quel pezzetto
di polmone che ancora rimane a sua
disposizione, sussurra, con voce rauca e
affannosa, quella solita preghiera...
esclusivamente cristiano-cattolica: “All’anjm’ d;
ci v’¢ muert!” Poi, per rafforzare la sua
gentilezza, aggiunge, con tono pietoso, quasi
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clericale: “Ma v, n. vulit sci, sin o no?... Ca 1
cristien ionn’a dorm’...” [Ma volete andar via, si
o no?... La gente deve dormire...]

Gli spettatori si allontanano delusi. La buona
tarantola  all’antica, difficilmente  potranno
rivederla. C’e chi impreca educatamente contro
questo vecchietto. Pero si sente anche qualche
“All’anim’ d; ci t’¢ muert!” anonimo. E fanno
bene, fanno bene a dirlo... ora. Perché non
sanno che dalla prossima settimana, questa
imprecazione, pronunciata con accento laertino,
sara sottoposta al pagamento dei diritti d’autore.
In effetti, Don Franco, avendo bisogno di un
aiuto economico per effettuare il lavaggio con lo
sciampo alla chiesa di San Lorenzo, é andato di

nascosto a registrarsela alla SIAE.

ok k

Don Peppino e Marisa escono dal ristorante,
entrano nella Mercedes e partono verso la loro
lussuosa palazzina nella "Citta bene" del paese.
Mentre lei si dirige verso la stanza da letto,
piuttosto stanca e anche un po’ sconvolta, lui si
reca in cucina per bere un bicchiere d’acqua con
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due cucchiai di bicarbonato... Il telefonino
suona.

Don Peppino (con voce sottomessa):

A quest’ora? Non posso... Ma perché fai cosi!
E non piangere, ti prego... Non posso, ora... Mi
fai soffrire... Lo sai come son fatto i0. Mi
conosci, no?... Su, ti prego... No, sto andando a
letto... Ma quale amore! Quale amore!... Devo
dormire e basta... Te lo giuro!... Calmati, su!
Calmati, ti dico. Non mi credi?... E tu non mi
credi mai, tu!... Domani mattina devo alzarmi
presto!...

E si! Presto!... Tu non hai idea di quanti problemi
ci ho 10... Cosa credi? Che ¢ tutto oro cio che
luccica?... No! Non son tutte rose e fiori quel che
vedi! Tu non te ne rendi conto!... Tand, tu st.’
abbicnd tutt’ a sciurn,t e t’jalz a menzadil...
[Intanto, ti riposi tutta la giornata e ti alzi a
mezzogiorno] I problemi, sono 1o che ce li ho,
non tu... Lo so, lo so che mi ami... Si, si... So
che ti manco... Anche questo lo so... Ue! Ug¢!
Non facciamo pazzie, che tu sei al quinto piano!
Hai capito?... Entra in casa e chiudi questo
benedetto balcone... T’ho detto, chiudi 1l
balcone!... Porca miseria! E non farmi gridare!



155

Non farmi gridare!... Ma dimmi un po’, tu vuoi
proprio farmi morire di crepacuore? E questo che
vuoi?... Ma che ti succede stasera?... Dillo a me!
Dimmi, dimmi tutto! Non farmi stare sulle spine!
Devo... devo... io... Fammi parlare! Fammi
parlare, ti ho detto! Io voglio sapere tutto, tutto!
Hai capito? Tutto, tutto, tutto!... Ah... ho
capito... Si, si... ho capito... E li vuoi subito?...
E non si puo fare un po’ alla volta?... Ah, non si
puo fare.... Perché... perché... aspé!l... aspe!...
Fammiti spiegare.... E fammiti spiegare!...
Perché, perché... si, ho capito!... ho capito... Ma
fammiti spiegare, ti sto dicendo. lo, i0... 1 soldi
che ci ho 10, non sono soldi miei... Va be... va
be... li posso prendere. Ma poi... ma poi... come
fa... come faccio?... Aspe... fammiti parlare!
Come faccio per restituirli?... Dove li vado a
prendere?... Non ci ho mica la stampatrice...
Come dici?... Ti senti sconsolata?... Ma ti posso
consolare 10... Ah, senza soldi non ti posso
consolare?... Come dici?... I consolamenti sono a
pagamento?... Ho... ho... si, si... ho sempre fatto
il mio dovere con te... Ti ho fatto mancare il
pane? No!... Ti ho fatto mancare il companatico?
No!... E TI’appa... I’appa... ’appartamento tuo,
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chi te I’ha comprato?... Lo so, lo so, che mi
ami... E non piangere, altrimenti mi fai del
male... Lo so... lo so... lo so... Ti senti sola
senza di me... E 10... 10, non soffro?... Siamo
na... siamo na... siamo nati per soffrire di
nascosto. Tu e me.... No! No! No!... Non fare
sciocchezze!... Richiudi 1l balcone! Richiudi il
balcone!... Entra in casa!... Entra in casa!l... Te lo
ordino!... Mi hai capito?... Tu non sai.... Tu non
sai... tu non sai... Fammi parlare!... Fammi
parlare!... Ti voglio dire che tu non sai come sono
10, quando m’incazzo... No!... No!... Nol...
Chiudi 1l balcone!... Chiudi 1l balcone!... Si, si,
vengo, vengo, vengo subito... Ti po... ti po... ti
porto tutto stasera... Calmati! Calmati! Fammi
questo piacere. Calmati!... Arrivo, arrivo subito.
Si, si, con tutto 1l necessariamento che vuoi tu.
Vengo, vengo subito... Dammi il tempo di
arrivare... (Chiude il telefonino, parlando a sé
stesso con voce arrabbiata) Ma vit a’ Madonn!...
Oh!... Tutt® a m. onn’a ssucced stas.!!...
All’anim’ d; c1 v’¢ muert!... [Ma guarda un po’...
Oh!... Tutte a me debbono succedere stasera!!]

Si reca nella stanza da letto. Marisa é gia sotto
le coperte.
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Don Peppino (con voce lamentosa): Senti,
Marisa, ci ho un forte bruciore allo stomaco, che
tu non puoi neanche immaginare. Se tu me lo
permetti, mi faccio una dozzina di giri intorno
alla palazzina. Cosi mi digerisco questi
gnummridd e salszzedd. E poi, me ne vengo
subito a letto...

Marisa: Vai, vai, non ti preoccupare per me. lo,
fra due minuti, gia mi addormento.

Don Peppino: Ecco, brava. Lo sai che ti voglio
bene...

Marisa: Si, lo so. Lo so.

Don Peppino, prima di andar via, entra nella sua
stanza d'ufficio e prende in un mobile indiscreto
tutto il danaro a disposizione, trasferendolo in
una busta del supermercato. Poi va in cucina per
prelevare una manciata di stuzzicadenti. Esce di
casa e s’incammina frettolosamente verso quella
gargonnieére del quinto piano con balcone,
continuando a fornire al suo voluminoso
stomaco... quel residuo gastronomico di
gnummridd & salszzedd che i suoi denti avevano
imprigionato abusivamente... durante la roman-



158

tica cena con sua moglie... nel rinomato
ristorante Il Vecchio Frantoio.

Marisa, invece, nel suo Ilussuoso letto
matrimoniale, ritorna nel passato... indietro di
tre anni...

ok ok

La diciannovenne Marisa se ne viene dal lavoro.
Abita in una povera casa, nella zona vecchia del
paese, nei pressi della chiesa di San Lorenzo, con
suo padre, Bartolomeo, e sua madre, Rosina.
Bartolomeo, sulla cinquantina, ¢ un uomo alto,
snello ed atletico, apparentemente molto sicuro
di sé, coraggioso, ed anche un po’ nervoso. In
tempo di guerra, le Forze Armate lo avrebbero
subito promosso "Caporal Maggiore" e spedito
in prima linea.

Rosina, invece, e una donna bassina, timida, ma
dotata di grande bonta d’animo. Lo porta sul
viso, si vede nel suo sguardo.

La contadinella Marisa entra in casa.

Marisa (stanca): Buona sera. Ah, finalmente a
casa...
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Il padre: T hanno pagata?!
Marisa: Domani.

Il padre (con autorita): Come sarebbe a dire,
domani! Ogni giorno mi dici “Domani”. Ma
quando arriva questo benedetto domani!

Marisa (calma): Arriva domani.

Il padre (vorrebbe esplodere, pero si trattiene):
Ma vit a’ Madonn!...

Marisa: Ue, Ma? Che mangiamo?
La madre (timidamente): Cicerchia.
Marisa: Ancora?

La madre (lamentosa): Figlia mia, ¢ meno male
che ce I’abbiamo. Il problema piu grave ¢ che la
cambiale scade oggi. E Don Peppino viene
stasera per riscuotere.

Marisa: Ma Papa ha avuto i1 soldi della merce
che ha venduta?

La madre: Ma quali soldi! Quali soldi! Tuo
padre ¢ andato e non ha trovato piu nessuno. N¢
bottega e n¢ patrun’. Sparit’ tutt’ cos. Non ge’
stev chiu nidd e chiu njsciun... [Né bottega né
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padrone. Tutto sparito. Non c’era piu nulla e piu
nessuno.. . |

Marisa: Anche questa volta?! Ah Papa, ma semb
a t, onn a ff; 1 bidun! [Ah Papa, sempre a te
devono fare le bidonate!]

Il padre (arrabbiato e con uno sguardo verso il
soffitto): Ma vit a’ Madonn! Ancora un altro
bidone! Ci v’¢ muert! (Si sente bussare alla
porta)

La madre (impaurita): Madonn du Carmn!...
Don Peppino!

Rosina ha un leggero tremolio alle gambe, ed i
suoi occhi somigliano a quelli di un passerotto
fra le mani di un bambino. Bartolomeo ha lo
sguardo e lo stato d’animo di quei gladiatori che
entravano nell’arena del Colosseo, prima
d’iniziare il combattimento mortale. Marisa entra
con calma nel suo sgabuzzino dove... ci si lava,
ci si veste... e ci si dorme.

Bartolomeo (a sé stesso, infuriato, con occhi
sbarrati e pugni pronti): Staser’ doc mazz,t e
cazzott!! Staser’ succed’ ‘na traggedj!... Lo vuol’
il Destino! [Stasera do botte e cazzotti!! Stasera
accadra una tragedia!... Lo vuole il Destino!]



161

Rosina va ad aprire la porta.
Rosina: Oh, che bella sorpresa! Don Peppino...

Don Peppino (gentilissimo): Buona sera. Buona
sera. Mi dovete scusare se vengo a disturbarvi...

Rosina: No, nessun disturbo, nessun disturbo.
Anzi, che gran piacere che ci abbiamo nel
vedervi.  Entrate, entrate, = accomodatevi.
Bartolomeo, indovina chi c’e? C’¢ Don Peppino.

Don Peppino, vedendo Bartolomeo ed accor-
gendosi del suo agitatissimo stato d’animo, va
immediatamente verso di lui, dandogli due
bacetti sulle guance, simili a quei bacetti che
danno gli emigranti ai loro amici quando
vengono da un paese estero dopo qualche anno
di assenza. Questi bacetti provocano automati-
camente lo "svuotamento totale" di tutte le cattive
intenzioni che erano nel programma di
Bartolomeo.

Don Peppino (con aria affettiva e baciandolo):
Bé, come andiamo, come andiamo?... Eh, che si
dice?... Che sidice?... Va bene? Va tutto bene?...

Bartolomeo (confuso): Si, si, ringraziando la
Madonna, non ci possiamo lamentare.

Don Peppino: Forse disturbo, a quest’ora?
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Bartolomeo: No, no, nessun disturbo. Anzi, ci fa
piacere...

Don Peppino: Forse stavate cenando?

Bartolomeo: No, no, abbiamo finito gia da
tempo. Noi la sera, abbiamo 1’abitudine di
mangiare molto presto. Sa, com’¢? Per la
diggestione. (Massaggiandosi lo stomaco)

Don Peppino: Ma si, fate bene, fate bene; quest’e
una buona regola. Eh, lo dovrei fare anch’io...
Anche perché, la sera, 10 ho [D’abitudine di
mangiare abbondante. E questo mio stomaco
voluminoso ne risente, ne risente. Eh, e come che
ne risente!...

Bartolomeo (con aria di superiorita): Eh, noi
no, noi no. Noi mangiamo, in casa mia, soltanto
come ce lo dice il Vangelo di San Lorenzo.

Don Peppino (con stupore): San Lorenzo? Ma
perché... cosa dice il Vangelo di San Lorenzo?
Sinceramente, non lo so.

Bartolomeo (stralunato): 11 Vangelo di San
Lorenzo dice... (Cerca di ricordarsi con fatica)
Ah, si, si. Ora me lo ricordo. San Lorenzo dice
che bisogna mangiare poco ma... continuata-
mente.
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Don Peppino (dubbioso): E lo dice il Vangelo di
San Lorenzo? Mi sembra strano...

Rosina (facendo ciecamente fede a tutto cio che
dice suo marito): Si, si. Lo dice, lo dice,
veramente!

Don Peppino (incredulo). 11 Vangelo di San
Lorenzo?

Rosina (con convinzione): Eh!

Don Peppino: Insomma, voi affermate che nel
Vangelo di San Lorenzo, c’¢ scritto che bisogna
mangiare poco ma continuatamente?

Bartolomeo (sempre piu convinto... e con quel
tono di voce dei testimoni oculari... in Corte
d’Assise). Certamente, lo giuro!

Rosina (trasportata dall’idea del marito): E lo
giuro anch’io, Don Peppi. C’¢ scritto. C’¢ scritto
proprio cosi: “Mangiare poco, ma continuata-
mente”.

Don Peppino: Perché, il Vangelo di San Lorenzo,
I’avete letto pure voi?

Rosina: No, 10 no. Pero, se lo dice Bartolomeo,
vuol dire che ¢ la Santa Verita.
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Bartolomeo: Assolutamente! E sono pronto a
giurarlo anche una seconda volta. Macche,
vogliamo scherzare? Don Peppi, queste sono
cose serie. Ve lo giuro su...

Don Peppino: Ma vi credo, vi credo. Non
giurate...

Bartolomeo: Perd... per essere piu puntuali,
bisogna dire: pane al pane e vino al vino. lo, uno
specificamento ve lo devo fare: il Vangelo non ¢
stato scritto solo da San Lorenzo, ma anche da
amici suoi. Si misero tutti insieme e fecero una
Cooperativa. Ed il guadagno della vendita venne
diviso in parti uguali. Con onesta. Perché erano
uomini di parola. A quell’epoca, bidoni non se ne
facevano...

Rosina: Mai sentito parlare di bidoni da parte di
San Lorenzo. Mai... mai.... mai. E neanche da
parte della Cooperativa. Bidoni, mai... No, a
quell’epoca non bidonava mai nessuno. Mai.

Bartolomeo: No, niente, niente bidoni a
quell’epoca. Non € come oggi...

Don Peppino: Su questo vi do ragione. Oggi,
carta canta... Perché con le parole, specialmente
al paese vostro, a Laterza...
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Rosina (sorpresa): Ma, scusate, voi non siete di
Laterza, Don Peppi?

Don Peppino: Io sono soltanto nato e vissuto a
Laterza. Ma 1 miei genitori erano della provincia
di Matera.

Rosina: Ah, adesso me lo spiego...
Don Peppino: Cosa?

Rosina: Effettivamente, ci avete un portamento
piu distinto degli altri.

Don Peppino: E normale. L’eredita Regionale si
tramanda...

Bartolomeo: Bravo, bravo... Quindi siete un
internazionalizzato'!

Don Peppino: Si, ¢ vero. In un certo senso ¢
proprio cosi.

Rosina si accorge che Don Peppino e ancora in
piedi.
Rosina: Oh, Madonn du Carmn! Vi siete rimasto

ancora in piedi, Don Peppi?... Sedetevi,
sedetevi... Mi credevo che eravate gia seduto...
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Bartolomeo (gentilissimo): Accomodatevi, acco-
modatevi. Scusate per la sedia, diciamo cosi, un
po’ sgangherata. Ma per il momento, abbiamo
tutto 1l nostro mobbiglio in riparazione... da un
falegname specialista, perché ci deve fare un
ammobbigliamento moderno.

Don Peppino: Ah, bene, bene. E vero, ogni tanto
bisogna rinnovare. Vedere in casa propria, ogni
giorno e ogni sera, sempre gli stessi mobili e
sempre gli stessi mobili... diventa, come dire...
una eterna... monotonia... Ecco, ho trovato la
parola giusta.

Bartolomeo (filosofando): Ma certamente, e ci
avete ragione. Ora 1 tempi si sono ammoderniti, €
ci dobbiamo assuafare anche noi a questo vento
di progredimento! Percio, mi dovete scusare se
siete capitati a casa mia, proprio in un momento
di tranzizzione.

Don Peppino: Non vi preoccupate. Tra noi,
amici, c1 mancherebbe...

Rosina: Vi possiamo offrire qualche cosa, Don
Peppi?
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Don Peppino: No, per carita. Anche perché 1o
vado piuttosto di fretta. Sapete, il mio lavoro ¢
micidiale, veramente micidiale... Beati voi.
Beati voi che non ci avete problemi.

Bartolomeo (serio): lo, a dire la verita, un
problema ce I’avrei.

Don Peppino (incuriosito): Ci avete un
problema? E qual’¢ questo problema? Noi siamo
amici, e per noi, I’amicizia ¢ sacra. Percio, dite a
me..., dite a me, qual’¢ questo vostro problema?

Bartolomeo (con emozione): 11 problema ¢...
che non vi posso pagare la cambiale!

Don Peppino (subito scuro in volto): Ah! Ma
questo ¢ grave! Anzi... ¢ gravissimo!! Voi lo
sapete a cosa andate incontro?! Lo sapete?!!...

Esce Marisa dallo sgabuzzino, ben lavata e ben
vestita. Ha il portamento della Madonna
dell’Immacolata: austera, bella, seria, onesta,
pura... e sicura di sé. Quei suoi occhi neri,
luccicanti come "'cirase”, eccessivamente mature,
sembrano scagliare miracoli nel mucchio...
gratuitamente...
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Nel vedere quest’apparizione, [’immediato
istinto di Don Peppino e quello d’inginocchiarsi
ai suoi piedi. Ma il suo fisico non lo permette. Si
limita a rimanerne incantato... religiosamente.

Don Peppino (con occhi abbagliati): E chi ¢,
questa?

Rosina: E la figlia nostra.

Don Peppino: Piacere. Piacere. Non sapevo che
avevate una figlia cosi bella. E maritata?

Rosina: No.
Don Peppino: E promessa?

Rosina: No. La figlia mia ¢ un po’ capricciosa.
Non si decide mai. Quello non gli piace,
quell’altro non gli piace... Quello no, quell’altro
neanche...

Don Peppino: E ci ha ragione. E fa bene. Perché
ai giorni d’oggi non ¢ facile trovare 1’uomo
giusto. (4lla figlia) Come ti chiami?

Marisa: Marisa.

Don Peppino: Ah, un bel nome, Marisa... Come
stavo dicendo, la donna ha bisogno di
sicurezza... di un uomo che da garanzia, affinché
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la propria moglie... sia felice..., € non soltanto
dal punto di vista affettivo..., ma anche
economico... E soprattutto che possa aiutare
anche 1 propri genitori, nel caso ce ne fosse
bisogno. Perché.... perché... la miseria ¢ una
brutta cosa, cara Marisa... (Guardando Marisa
negli occhi) E triste veder deperire di giorno in
giorno 1 propri genitori senza avere la possibilita
di poterli aiutare... Voi mi capite?... Come dice
quel proverbio: “Quando passa il treno giusto,
non bisogna perderlo...” A proposito, ho visto
che non lontano dalla vostra abitazione c’¢ una
buona macelleria... Se voi permettete, possiamo
ordinare un misto dignummridd e salszzedd, cosi
parliamo meglio di tutti 1 nostri problemi che
certamente risolveremo. E se Marisa ¢
comprensiva, possiamo aggiustarci anche con
questa vostra cambiale... Voi che ne dite?...

A questo punto, ritornando alla sua triste realta,
Marisa smette di pensare al passato, nasconde il
suo viso sotto il cuscino e si addormenta... nel
suo spazioso letto matrimoniale.
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Anche la citta di Laterza si addormenta, sia
quella moderna che quella antica. Ed entrambe,
pur confinanti, fingono di non conoscersi,
lasciandosi trasportare dolcemente dai loro
rispettivi destini...
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